voz del día

"... escribo casi entre estertores y me siento desgarrada como en un adiós de despedida."

Clarice Lispector, Un soplo de vida, Siruela, Madrid, septiembre 2008.

memoria de mayo - william goyen

"El sonido sedoso y crujiente del papel y las hojas eran tan fuerte que el mundo parecía hecho de hojas y flores temblorosas y brillantes al viento y a la luz del sol. (...) Esa tarde fugaz, todo parecía delicado y efímero. Parecía que sólo era un momento intrascendente de mayo, que la lluvia podía desteñir y marchitar, que el viento podía romper y soplar. (...) Lloró con amargura en honor de algo que iba mucho más allá de lo que entonces comprendía. Volvió a sentirse como se había sentido muchas veces, en los comienzos de su vida. Sintió la visita, leve y triste, de una sensación de trágica incompletud en su herencia, nunca del todo florecida, como si una sombra de error atravesara su camino y así, intacta, avanzara -en puntas de pie, a los tumbos, con su defecto sobre la frente-, para alcanzar el roce de una varita mágica, y no pudiera levantarse y, al intentarlo, se lastimara la piel y renqueara al bailar."

William Goyen, Angeles y hombres, La compañía, Bs. As., 2009.

fotografía: nicolás heredia

lo que veré

veré la costa irregular de un mar
claro rodeado por torreones y peñascos,
la arena tibia entre mis dedos, la sal
del océano en el cuerpo; comeré higos
florecidos en las higueras y beberé vino
que una vez fue uva tan dulce
tan blanca; buscaré un refugio
-que en nada se parece a un escondite-
y seré testigo del paso fugaz de navegantes
que, hipnotizados por el canto agudo
de las sirenas, sucumben atraídos
por los vientos y las corrientes marinas
del Mediterráneo; pisaré calles antiguas,
superficies rocosas, y escalaré sin temblar
torres y cementerios; y sentiré,
por las noches sentiré las manos fuertes,
abiertas, de un hombre alto y delgado,
un hombre de ojos intensos que habita
una isla tan blanca como desierta

paula aramburu, 27.07.10

ahora sí... este lunes 26 de julio leemos en tercer mundo!

feliz de compartir esta hermosa mesa de lectura poética con mis amigas de rosario y de buenos aires, qué placer, hace tanto que queríamos organizar algo así en rosario, y gracias a la siempre buena predisposición de ale méndez, y a que anita y flor se tomaron unos días de vacaciones en rosario, al fin se dio!! los esperamos, va a ser una lectura hermosa, imperdible.

lo que veía

los días de lluvia pienso
en vos, decías; y escuchábamos
el sonido de las gotas en su lenta
caída contra las baldosas del patio,
contra las enormes y verdes hojas
de las sandalias que descansaban
contra una vieja reja blanca; decías,
siempre que llueve pienso en vos, y yo
te decía cuánto ansiaba dormir
acunada por el eco de esas pequeñas
gotas: repetición incesante, infinita
que se reproducía como un mantra
en mis oídos; decías: todos los días
de lluvia pienso en vos, sí, decías,
y yo, como hipnotizada, fuera
de mí, caía en un sueño largo
y profundo, y me dejaba llevar entonces
muy lejos, en silencio, atraída por la luz
de la lluvia; sí, una vez
te decía, hubo un lugar
y fuimos la lluvia

texto y fotografía: paula aramburu

gripe

debido al estado en que me encuentro desde hace unos días: fiebre, tos, laringitis, dolor de cuerpo, de cabeza y etcs. varios, lamentablemente no podré leer esta noche en el ciclo de poesía "tercer mundo".

lo siento tanto! con todos los poemas nuevos que fueron surgiendo esta semana después de tantos meses sin escribir... me quedo con las ganas de leer, de verlos, y de compartir un buen momento con todos uds.

ojalá podamos organizar nueva mesa de lectura para el lunes que viene, les aviso...

mientras tanto, aprovecharé este tiempito de reposo obligatorio para leer, escribir, responder algunos mails, actualizar mi blog con más poemas y relatos, tomar grandes tazas té de arándanos y manzana -traído del "gato negro"- con miel, permanecer abrigada, y dormir, dormir, hasta que logre recuperarme...

vuelo ciego - idea vilariño

Un huésped

"No sos mío
no estás
en mi vida
a mi lado
no comés en mi mesa
ni reís ni cantás
ni vivís para mí.
Somo ajenos
tú
y yo misma
y mi casa.
Sos un extraño
un huésped
que no busca no quiere
más que una cama
a veces.
Qué puedo hacer
cedértela.
Pero yo vivo sola."

* * *

Estoy tan triste

"Estoy tan triste como
si te me hubieses muerto
no puedo sonreirme
pues
contigo
ni hablar de qué sé yo
ni dar detalles.
Puedo sólo sufrir
por los días perdidos
por lo imposible ya
por el fracaso."

* * *

Constante despedida

"Estos días
los otros
los de nubes tristísimas e inmóviles
olor a madreselvas
algún trueno a lo lejos.
Estos días
los otros
los de aire sonriente y lejanías
con un pájaro rojo en un alambre.
Estos días
los otros
este amor desgarrado por el mundo
esta diaria constante despedida."

Idea Vilariño, Vuelo ciego, Visor, Madrid, 2004.

lo que no se ve

la casa fría, el corazón
a oscuras y estos ojos que se hacen
cada vez más chiquitos, se van
cerrando hasta hacer de sí mismos
una rayita apenas perceptible
que ya no ve, no ve, es que ya no queda
nada para ver?
que lleguen pronto la noche y sus sueños
y que amanezca mañana

paula aramburu, 17/07/10
imagen: paula domínguez romeo

este lunes 19, leemos en tercer mundo...

esta vez, leeré algunos poemas de mi último libro "desplazamientos" (sí, todavía inédito) y otros a estrenar, bien nuevitos, que fueron surgiendo en estos días de frío invierno, después de siete meses de no escribir ni un verso, y de creer que nunca más volvería a hacerlo.

los esperamos!

kodak - maría teresa andruetto

Lunes

"Los lunes mi padre llegaba tarde
y traía chocolates amargos.
En la cama grande, mamá nos leía
La Cabaña del Tío Tom.
A nosotras nos gustaban los lunes,
nos gustaba llorar por tristezas
de cuento, sufrir por los negros
mientras comíamos chocolates
Suchard."

* * *

Desnuda en la tienda

"Necesito ropa, dijiste. Una blusa
alegre, de color subido. Y fuimos
a la tienda. La chica que nos llevó
a los vestidores se llamaba Tula.
Te queda rico, dijo, te queda de novela.
Nos metimos las dos en esa caja,
entrábamos apenas.

Como no había asientos ni percheros
te ofrecí mis brazos.

Te sacaste el vestido, la campera,
te sacaste la blusa, las hombreras,
te sacaste el turbante, la remera,
te sacaste el corpiño, la bolsita de mijo,
te miraste al espejo y me miraste
y yo vi tu pecho crudo, las costillas
al aire, y después tu corazón
como una piedra, fuerte y fatal
como una piedra".

* * *

Kodak

"Yo miraba,
tras la lente de Kodak
con la que él sacó fotos de la guerra,
antes que la muerte disolviera
sus pupilas y delegara en mis ojos
el dolor de mirarme devastada
por la ausencia."

* * *

Víspera

"Se va la tade. Decís, a este sitio
vendremos: escribirás, sembraré,
pasaremos los días de viejos.
Sobre la casa que nace, cruzó
una torcaza. Más allá hay un halcón
y unas loras. La luz moja la falda
del Mogote, aviva los manchones
amarillos. Todo es hermoso, digo,
y si embargo, hay una nota
de tristeza sobre talas y espinillos.
Será porque es invierno, decís,
será porque es domingo."

María Teresa Andruetto, Pavese/Kodak, Ediciones del Dock, Bs. As., abril 2008.

imperdible: robert mapplethorpe en el malba

algunas de las magníficas, formidables fotos que podrán ver en la muestra de robert mapplethorpe en el malba, que se exhibe hasta el 4 de agosto. no se la pierdan, no se ve esta mirada con demasiada frecuencia!

frida kahlo (6 de julio 1907 - 13 de julio 1954)

"Asombrada se quedó de ver
las estrellas-soles
y el mundo vivo-muerto
y estar en la
sombra"

* * *

Julio, 1953, Cuernavaca

Puntos de apoyo

"En mi figura completa sólo hay uno, y quiero dos. Para tener yo los dos me tienen que cortar uno. Es el uno que no tengo el que tengo que tener. Para poder caminar el otro será ya muerto! A mí, las alas me sobran. Que las corten y a volar!

* * *

11 de febrero, 1954

"Me amputaron la pierna hace 6 meses. Se me han hecho siglos de tortura y en momentos casi perdí la razón. Sigo sintiendo ganas de suicidarme. Diego es el que me detiene por mi vanidad de creer que le puedo hacer falta. El me lo ha dicho y yo le creo. Pero nunca en la vida he sufrido más. Esperaré un tiempo."

* * *

"Estamos ya en marzo. Primavera 21. He logrado mucho. Seguridad al caminar. Seguridad al pintar. Amo a Diego más que a mí misma. Mi voluntad es grande. Mi voluntad permanece. Gracias al amor magnífico de Diego. Al trabajo honrado e inteligente del Dr. Farill. Al intento tan honesto y cariñoso del Dr. Ramón Parrés y al cariñoso Dr. de toda mi vida, David Glusker y al Dr. Eloesser."

El diario de Frida Kahlo, Grupo Editorial Norma, Madrid, 1995.

bruma

no es la oscuridad ni el cerrar
o taparme los ojos con las manos
lo que me impide ver: son estas gotitas
de agua dando vueltas
en el aire de una noche fría, cubriendo
la superficie de todas las cosas:
un velero navegando a la deriva, un auto
cruzando a toda velocidad la autopista
los animales, los árboles
las flores silvestres buscando refugio
en la sombra del campo; es esta bruma densa
este quedar detenida
siempre a mitad de camino

texto e imagen: paula aramburu

espacios naturales - paula jiménez

Desencanto

I
"Donde quiera que vaya
tomo agua,
porque hay cosas
que son inalterables, más largas
que vos y yo
que nuestro tiempo.
A veces miro
un horizonte y me pregunto
cuántos atardeceres más veremos.
Otras sigo de largo, continúa
el agua circulando al lado mío
un hecho cotidiano o la creencia
de que igual al caudal
para mí
correrá la vida.
Nunca sé más de lo que veo, soy
del mundo la experiencia sensitiva
la que no puede
imaginar lo disipado
lo disuelto,
la que peca
de no haber sido como el árbol
carente de voluntad.
Nada sucederá mañana, pienso
y siento
responsabilidad sobre mi muerte,
como si hubiésemos perdido en estos años
la oportunidad de dios.

II
Cuando el sol cae y las ramas se agitan
con el viento, un atardecer parece
idéntico al otro. Si te observo
creo conocerte, identifico
una forma de mirar o un tono
de voz con que se dicen ciertas cosas.
Pero ninguna percepción alcanza
ni siquiera mi memoria
para darme certezas, sé
que el escenario podría cambiar
súbitamente. O tal vez no sé, creo saberlo,
como sé que todo terminará un día
casi
desconfiando de mis propias palabras.

V
Por momentos, alcanzás
a hilar fino en tu desgracia y tarde
te das cuenta del engaño,
cuando el cansancio
es más grande que el deseo.
Entonces yo te escucho y pienso
que a veces la vida se ve así
como un árbol caído
y los dos
creemos que más cierto que el verano
es este invierno, la apariencia
que en la ventana adquiere
bruscamente
lo que se vuelve inmóvil.

VI
Mejor es ser conciente, observar
la cotidiana conclusión de las cosas
que se avienen con la luz
y terminan en la sombra. Cada día
se aprende de esto,
solamente hay progresión hacia la noche
cerramos los ojos y olvidamos la vida
y la materia,
no sólo eso que nos rodea
sino lo que somos, es decir
lo que no será".

Paula Jiménez, Espacios naturales, bajo la luna, Bs. As., 2009.
imagen: paula aramburu