voces desiertas

viaje al corazón del día II - armonía somers

2012-01-22T18:57:00.000-03:00

"Y que desafié la tristeza de los domingos de que sufre tanta gente. Y todo eso porque conocí el amor más grande que pueda caber en una tan limitada vida como la que nos dieron, ya que precisamente ese amor estaba en el fondo incontaminado de la tierra, aquel hoyo con un fuego de consumación total como el del magma y no la tibia luz de los equinoccios donde fluctúa la mediana gente que anda en la superficie."

Armonía Somers, Viaje al corazón del día, el cuenco de plata, Bs. As., 2011.

Ilustración: paula domínguez romeo

pequeño territorio de lo cierto - marcelo carnero

2012-01-19T16:09:00.000-03:00

"Detesto las casas donde no pasa nada, las casas con todo en orden, los pisos, las paredes limpias. Las detesto porque creo, siempre, que una casa es su persona, su habitante. Y desconfío de la gente que no tiembla con el viento o las tormentas. (...) Cómo vivir en el eco, en la inacción, impulsados por una fuerza que ya no somos y nos repite? Quizás el encuentro con esa forma de vida, nos repliegue a la nostalgia de sentir en la propia, la vida subterránea que nos vive. Pero no podemos habitar el terror, hay que salir, profundizar la brevedad de la hermosura."

Marcelo Carnero, Pequeño territorio de lo cierto, Curandera, Bs. As., 2011

un formidable 2012 para todos!

2011-12-30T13:16:00.001-03:00

Cosas de dragones

"Los dragones aman las cosas inútiles. Sienten una especial ternura por lo que no sirve para nada. Y una secreta admiración. Si las cosas inútiles están ahí, algún mérito deben tener.
   Como las hojas secas. En especial las hojas secas que tienen un agujero para mirar y descubrir lo que antes no se había visto. No es que las cosas no estuvieran, pero miradas a través del agujero de una hoja seca son otras cosas. Por eso los dragones esperan el otoño con entusiasmo. Saben que va a ser una época de descubrimientos.
   También los entusiasma encontrar una piedra redonda, una piedra pulida de esas que aparecen a la orilla del río y que vaya a saber qué tiempo llevan rodando para encontrar la forma perfecta.
   Los dragones las tocan suavemente, como si fuesen el frágil huevo de un pájaro, las acarician, y piensan. Tratan de imaginar el recorrido de esa piedra, desde su primer día en el tiempo y la distancia, hasta llegar en ese momento a la orilla del río para que un dragón la encuentre, la alce, y la acaricie con ternura."

Gustavo Roldán, Dragón, Primera Sudamericana, Bs.As., 2010
Ilustraciones de Luis Scafati

que este 2012 nos encuentre con la mirada atenta hacia el interior de nosotros mismos y hacia el otro, que sea una época de entusiasmo, descubrimientos, de nuevos recorridos, y ternura.

es mi deseo para todos.

paula

el día de clarice lispector (10 de diciembre de 1920 - 9 de diciembre de 1977)

2011-12-10T21:47:00.000-03:00

"entonces del vientre mismo, como un remoto estremecerse de la tierra, que difícilmente podía considerarse señal de terremoto, del útero, del corazón contraído, vino el temblor gigantesco de un fuerte dolor conmovido, del cuerpo, todo el estremecimiento -y con sutiles máscaras de rostro y de cuerpo finalmente con la dificultad de un chorro de petróleo rasgando la tierra- vino finalmente el gran llanto seco, llanto mudo sin sonido alguno hasta para ella misma, aquel que ella no había adivinado, aquel que no quisiera jamás y no había previsto -sacudida como el árbol fuerte que se conmueve más profundamente que el árbol frágil- finalmente reventados vasos y venas, entonces,
se sentó para descansar y poco después imaginaba que era una mujer azul porque el crepúsculo más tarde tal vez fuese azul, imaginaba que hilaba con hilos de oro las sensaciones, imaginaba que la infancia era hoy y plateada de juguetes, imaginaba que una vena no se había abierto e imaginaba que de ella no estaba en silencio blanquísimo manando sangre escarlata y que no estaba pálida de muerte; pero eso imaginaba que lo estaba de verdad, en medio del imaginar necesitaba hablar de la verdad de piedra opaca para que contrastase con el imaginar verde resplandeciente, imaginaba que amaba y era amada, imaginaba que estaba acostada en la palma transparente de la mano de Dios (...)."

Clarice Lispector, Aprendizaje o el Libro de los placeres, Siruela, España, 2008.

en la intimidad del habla - diana bellessi

2011-12-08T21:31:00.000-03:00

"La experiencia de la poesía surge muy tempranamente en la vida del ser humano, un momento antes de la apropiación del lenguaje, cuando agrestes aún nos expresamos con el grito, el llanto, la risa, las ecolalias con sus cadenas repetitivas llenas de matices y las primeras adquisiciones silábicas que se mezclan y se hibridan creando una lengua de frontera, dueña de capacidades rítmicas, de un poder significante que luego nunca podremos igualar. Allí sabemos que el lenguaje canta y que no proviene sólo de nuestra cabeza, sino también de nuestro cuerpo, del rumor de la sangre y el hálito de nuestra respiración; una cosa viva en contínuo movimiento y consonancia que se cruza en sincronía, contigüidad, asintonía con el vasto susurro que emite lo viviente y aún lo mecánico. Presos y salvos al mismo tiempo en la cercanía de la voz."

Diana Bellessi, La pequeña voz del mundo, Taurus, Bs. As., 2011

copia y transformaciones - niní bernardello

2011-12-04T15:15:00.001-03:00

"Qué trae la tarde,
qué temblor sobre la
noche en el momento
en que zozobran piel y boca,
golpe azucarado del beso,
un vaivén flotante,
manos y aliento,
niebla profunda del que ama
y trasluce mirada y eternidad?"

* * *

"Enfundado en un escudo cincelado
por los siglos,
camina un disparatado guerrero, sin espadas
sin palabras.

Los dioses han decidido su muerte.

Una línea de tanza une corazón y cielo,
todo lo demás es reflejo, equívoco, deseo.
Será verdad aquella pena, la mudez de las horas,
los labios que mienten,
el puñal que hiere?"

* * *

"Quién fueras aquí?: un rumor, un insecto solar
un rubor, un abrazo, un silbido.
Quién fueras aquí?: un grito, un arrebato,
una luz, un gemido, un puñal certero.
Quién fueras aquí? una embarcación,
una tela en el viento, una llama, o una escritura.
Quién eres?: una línea, un hueco, un espacio,
un vértigo."

* * *

"movimientos de danzarines
o de amantes contemplándose
en la penunbra

en la penumbra dorada
del siglo
que atardece"

Niní Bernardello, Copia y transformaciones, Libros de Tierra Firme, Bs. As., 1990

viaje al corazón del día - armonía somers

2011-11-29T14:49:00.000-03:00

"Al tiempo que nuestra risa llenaba de vida aquel simulacro de barco anclado en la soledad, Laurent me estrechó en un abrazo de los suyos, esos que terminaban siempre con un pedido de aire de mi parte. Pero yo sentía fluir, tal él lo había dicho en una lejana ocasión, más allá de los cuerpos, en una especie de minuto neutro, de pausa irrepetible, algo como un destello, una reverberación".

Armonía Somers, Viaje al corazón del día, el cuenco de plata, Bs. As., mayo 2011.

bienvenida a casa, zaira nara!

2011-11-23T12:16:00.004-03:00

"zaira nara", bautizada así por mis sobrinas! tiene 40 días, es gris y blanca, de ojos azules, tan chiquitita que todavía no puede bajarse sola de la cama! bella, dulce, mimosa, adorable. uno de los mejores regalos de cumpleaños que recibí en mi vida. una nueva vida.
bienvenida a casa, zaira nara! que sea por muchos, muchos años!

esta noche, en el café cívico...

2011-11-18T11:12:00.003-03:00

mi querida amiga adriana herrero cantará sus bellas canciones: bossa, tango, balandas y flamenco, y yo la acompañaré con la lectura de algunos de mis poemas.
los esperamos esta noche a las 22:30 en el café cívico, san lorenzo 1949, rosario.
reservas al (0341) 440-3135.
gracias!!

adiós, tali

2011-11-04T17:37:00.004-03:00

fuiste la gata más bella, cariñosa y adorable que me pudo dar la vida por casi once años; una presencia constante que habitó cada rincon de la casa de pasillo, y de este departamento, donde todavía encuentro tus pelusitas dando vueltas como pequeños remolinos.
dicen que "todos los perros van al cielo", y espero que haya otro cielo que reciba a los gatos; y sino, que te hagan un lugarcito, que te reciban con todos los cuidados y amor que te dí en estos años, porque acabás de partir, y de esas partidas no se vuelve.
ya no te podré cuidar, ni mimar, ni alimentarte.
si hay algo más allá de esto, ahora les toca a ellos.
te extraño con el alma.

talita

2011-10-29T20:39:00.004-03:00

recuperate pronto, tali, la casa está sola y vacía sin vos. no te vayas todavía.

la llegada a la escritura - héléne cixous

2011-10-29T20:08:00.004-03:00

"Cómo no habría deseado yo escribir? Puesto que los libros se apoderaban de mí, me transportaban, me traspasaban hasta las entrañas, me hacían sentir su poder desinteresado; puesto que me sentía amada por un texto que no se dirigía a mí, a tí, sino al otro; atravesada por la vida misma, que no juzga, que no elige, que toca sin señalar: agitada, arrancada de mí, por el amor? (...) esto fue lo primero que supe: que la vida es frágil y que la muerte tiene el poder. Que la vida, ocupada como está en amar, en incubar, en mirar, en acariciar, en cantar, se encuentra amenazada por el odio y la muerte, y que tiene que defenderse. (...) Entonces, cuando lo has perdido todo, no hay más camino, no hay más sentido, no hay más signo fijo, no hay más suelo, no hay más pensamiento que resista otro pensamiento, cuando estás perdida, fuera de tí, y continúas perdiéndote, cuando devienes el movimientro enloquecedor de perderte, entonces es por ahí, desde ahí, donde eres trama despedazada, carne que deja pasar lo extraño, ser sin defensa, sin resistencia, sin barra, sin piel, completamente abismada de otra, es en esos tiempos jadeantes cuando escrituras te atraviesan, eres recorrida por cantos de pureza inusitada, porque no se dirigen a nadie, brotan, surgen, fuera de la garganta de tus habitantes desconocidas son gritos que la vida y la muerte arrojan al combatirse. (...) Hay posibilidades que no surgieron nunca. Otras totalmente imprevistas que nos ocurrieron una sola vez. Flores, animales, artefactos, abuelas, árboles, ríos, nos atraviesan, nos cambian, nos sorprenden. Escribir: primero soy tocada, acariciada, lastimada, después busco descubrir el secreto de ese tocamiento para extenderlo, celebrarlo y transformarlo en una caricia distinta."

Héléne Cixous, La llegada a la escritura, Amorrortu, Bs. As., 2006.

nuestra casa

2011-10-26T22:57:00.005-03:00

a mi hermana, por el recuerdo de nuestra casa, nuestra infancia
a mi mamá, i.m. (11 de junio de 1940 - 26 de octubre de 2008)

nada queda de nuestra casa
no hay cajas, ni cintas para embalar
ni camiones de mudanza esperando
su carga; no hay más ropa, ni libros
ni plantas, ni cuadros, sólo quedan
alfombras y empapelados gastados

no habrá más veranos en esa casa, ni juegos
a escondidas a la hora de la siesta
no habrá olor a bizcochuelo de vainilla
a la vuelta de la escuela, ni a pan
recién tostado los domingos por la mañana
no escucharemos música ni los gritos
de los chicos jugando a la popa mancha

no festejaremos cumpleaños en esa casa
ni ascensos, ni materias aprobadas
no planificaremos ningún viaje
ni veremos nuestras caras
frente al espejo

ya no hay abuelos, ni padre
ni madre, nada queda
de nuestra casa

paula aramburu, op. cit.

día de la madre

2011-10-16T20:52:00.004-03:00

Té con canela
a mi madre (i.m.)

a veces me parece escuchar su voz
recorriendo la casa, su voz siempre amable
pidiendo que le prepare un tecito
con canela y dos sobrecitos y medio
de azúcar, preguntando ansiosa
por la edición de mi primer libro
sugiriendo la distribución de títulos
y subtítulos, la combinación de colores
para la tapa, toda su atención
puesta en cada detalle, el mejor
diseño que veían sus ojos

a veces creo escuchar su voz
dando vueltas por la casa, recordándome
que en estos tiempos de sequía debería regar
con mayor frecuencia las plantas, lo conveniente
que sería comprarme una heladera con freezer
y cambiarme el color del cabello por un tono más claro,
y su voz calma, diciéndome: tranquila,
vas a estar bien.

paula aramburu, Desplazamientos, editorial ciudad gótica, rosario, septiembre 2010

entrevista en 1 poeta y 10 preguntas - por pablo moreno

2011-10-06T13:58:00.004-03:00

pueden leer la enrevista que me hizo pablo gabo moreno para su sitio "1 poeta y 10 preguntas" en este link: https://sites.google.com/site/10preguntaspara1poeta (también pueden encontrar el link en la columna derecha de este blog).
gracias pablo!! un placer leer tu propuesta y responder a cada pregunta, gracias por hacerme pensar, por tu interés y el espacio que me hiciste en tu blog.

la poesía según ana lafferranderie, joaquín valenzuela y javier cófreces

2011-10-01T20:13:00.004-03:00

Una escena de infancia - Ana Lafferranderie

"Tendría unos nueve o diez años y estaba mirando por la ventana de mi habitación, un tercer piso. Tuve una sensación de perplejidad: cierta distancia emocionada en relación a eso que veía. Como si lo estuviera viendo con otros ojos desde otra dimensión. Gente pasando por la calle, caminando lento como ocurre en los barrios. Algún perro, un auto con su sonido. El sol sobre las copas de los árboles. La vida transcurriendo frente a mí. Y ese transcurrir de lo vital se manifestó por primera vez como un hecho poético. Lo que veía se integraba a un todo, una única cosa que repercutía en mí con una intensidad desconocida. Algo parecido había sentido al escuchar algunas canciones, una emoción que atravesaba el cuerpo y lo dejaba quieto y asombrado en su propio sentir. Pero esta vez me generó una urgencia por ponerlo en palabras. Fui a un cuaderno azul con botes de colores en las tapas y ahí escribí algo sobre la belleza de estar viva. Fue el primer texto de mi cuaderno de infancia donde quedó el primer atisbo de esta forma única, de esta luz sin tiempo que nos pega en la cara cuando hay poesía."

* * *

Tocar, ver la poesía - Joaquín Valenzuela

"Mi primer contacto con la poesía lo tuve a los siete u ocho años. Digo contacto hablando de tocar, ver la poesía escrita a mano, con tinta negra aguachenta, en cuadernos amarillos, o impresa, casi grabada en revistas lejanas ya para aquellos tiempos: eran las poesías de mi bisabuela, Betina, que había sido poetisa, como se decía de entrecasa. (...)
Mi abuela y mi tía abuela tenía reunidos en un volumen hecho a mano recortes con los poemas de su madre aparecidos en los diarios del pueblo y alrededores. Todo esto va a ser tuyo, me decían, cuando nosotras no estemos. Todavía me sé un poema que recitaba de memoria en cuanta reunión familiar había.
Con el tiempo todo ese material quedó en mis manos.
Claro que en esa época yo no pensaba mucho en la poesía, yo quería ser payaso, director de circo, contador de historias ambulante, fabricante de títeres (cosa que conseguí) y entonces, ahora, creo que a veces todos esos oficios se juntan, se condensan y, también, a veces, me hacen escribir poesía."

* * *

Inventar mundos y recrearlos - Javier Cófreces

"(...) En aquel tiempo tenía muy buena memoria y los curas se aprovecharon de ella. Me tomaron como un prodigio y me hacían memorizar poemas de treinta o cuarenta estrofas que me aprendía en pocos días. En su mayoría eran gauchescos, pero también recitaba a poetas católicos que hablaban de Dios y de la Virgen. Un chico me acompañaba con la guitarra, otro con un tonete y otro con un bombo, y nos llevaban de escuela en escuela para hacer nuestro número en vivo. Terminé el colegio detestando todo aquello que se escribía finito y alargado. Los curas me agotaron la memoria y no volví a recuperarla...
Volviendo al comienzo de la historia, cuando leí el libro Los exorcismos sentí que se me abría la cabeza y comprendí que "poesía" era también otra cosa. Que no era solamente insoportables exclamaciones rimadas. Descubrí que los poemas podían inventar mundos y recrearlos. Que podían sorprendernos y enriquecernos desde la palabra y las imágenes que evocan. En fin, que podía iluminarnos la vida. (...)".

Revista II Festival de Poesía en la Escuela, op. cit.

juego y creación poética en la escuela - marisa negri

2011-09-30T20:18:00.002-03:00

"Escribir poesía en la escuela siempre comienza con un juego. Acrósticos con las letras del nombre, frases con una letra inicial o juegos de diccionario suelen ser el primer escalón que nos asoma a esa otra manera de vivenciar el lenguaje que, para los programas de estudio, suele quedar recluido al último capítulo de los manuales de eneseñanza.
Estamos jugando y todo vale. En esta etapa inicial tomamos versos prestados, completamos estructuras, hacemos largas listas de campos semánticos en el pizarrón. Es la fase de las combinatorias y los resultados tienen a veces mucho de disparate. (...)
Una vez que sabemos lo que estamos diciendo, cómo lo decimos de la mejor manera? Metáforas, imágenes sensoriales, sinestesias y otros recursos expresivos con propuestos para nutrir el texto. (...)
La escritura poética vincula, define, da identidad. Y un buen día, aquel alumno que siempre acataba nuestras sugerencias se rebela y elige una opción distinta a la que le proponemos. Es un instante mágico: asistimos al nacimiento de un poeta."

marisa negri, Revista II Festival de Poesía en la Escuela, op. cit.

la fuerza de lo pequeño - victoria schcolnik

2011-09-30T19:52:00.002-03:00

"(...) La poesía logró cultivar una fe en mí: la creencia en que trabajar sobre el lenguaje, aunque con la velocidad de la erosión, puede ofrecer nuevas formas de conectar con lo real; o mejor dicho, puede comunicarnos con algo que está en la realidad y que es de muy difícil acceso, pero que podría brindarnos una comprensión más justa acerca del mundo. La poesía es la fuerza de lo pequeño: actúa con la profundidad de lo imperceptible.
Mi poesía empezó a enriquecerse cuando advertí que escribir era ir fomentando ese tipo de conocimiento sobre el lenguaje: que no es un saber clasificable, acumulativa, no hay una serie de fórmulas aplicables a todas las situaciones. Su modo, más bien, es el de una práctica, es como si empezaran a generarse conexiones desconocidas entre las funciones inteligentes, sensibles, perceptivas, lingüísticas. Es un estudio sobre la imensidad de la lengua."

victoria schcolnik, Revista II Festival de Poesía en la Escuela, op. cit.

un juego, una danza

2011-09-30T19:25:00.004-03:00

"Como un juego, una danza. Primero un paso, después otro. El cuerpo se ve tocado por un sonido que lo impulsa, y su movimiento dibuja una imagen en el espacio. Así la poesía: un movimiento acompasado cuyo sentido se desliza transformando palabras, cosas, recuerdos, ausencias. Una palabra, luego otra. Y cada verso se despliega en el espacio en blanco de la hoja, siguiendo un ritmo interno que resuena como un canto sagrado.
Un juego, una danza: mi cuerpo solía jugar y bailar a solas. Y en esa soledad, la lectura de cuentos y poemas me revelaba un mundo tan desconocido como cautivante. Y yo me dejaba llevar, me sumergía en ese espacio incierto con la seguridad del buzo que sabe qué tesoros encontrará una vez que llegue al fondo del mar. (...)
El tiempo y la vida me enseñaron que la poesía podía suturar algunas pérdidas, nombrar el dolor por lo que ya no hay, y dar distintas formas a la ausencia. A veces, mi voz surge como un acto mágico que se produce en mí, pero más allá de mí: un instante en el que "eso" que me habita percibe la huella que deja una imagen, el retorno de un recuerdo o de un sueño donde la vida se condensa o por el contrario, se abre a múltiples sentidos. Así la poesía: un juego, una danza cuya coreografía desconozco pero cuya secuencia intuyo, la luz del faro que a lo lejos guía a los navegantes extraviados en la oscuridad del océano, la fuerza de la marea que golpe tras golpe, arrima a la costa una balsa a la deriva."

paula aramburu, Revista Poesía en la Escuela, II Festival de Poesía en la Escuela, publicación de javier galarza, marisa negri y alejandra correa, Bs. As., septiembre 2011

imagen: la hija del agua, anne-julie aubry

XIX festival internacional de poesía de rosario

2011-09-19T21:09:00.005-03:00

esta semana, a volar un poco en el XIX festival internacional de poesía de rosario. bienvenidos!

pueden ver el programa con todas las actividades en este link:

http://www.festpoesiarosario.com.ar/

II festival de poesía en la escuela - bs. as.

2011-09-15T20:44:00.006-03:00

y continúa el II festival de poesía en la escuela hasta el 20 de septiembre!!
mañana, lectura de poemas de silvina ocampo y de algunos de mis poemas en las escuelas del tigre. feliz de estar aquí y de ser parte de este festival maravilloso que ale correa y marisa negri organizan con tanto esfuerzo, dedicación y convicción. gracias por invitarme, por permitirme habitar y compartir este espacio con ustedes, los poetas, los chicos. gracias!

"Solía dibujar caras
con lápices de colores o con tiza
en la glorieta,
en la pared de las casas,
en la tierra con una rama,
en un vidrio empañado con un dedo,
en un jabón con las uñas.
Sabía escribir la letra A mayúscula porque parecía una casita,
la s porque parecía un cisne,
la o porque parecía un huevo,
la i porque parecía un soldadito.
Pero dibujar una cara encerraba para ella
todas las letras."

* * *

"Y aquella cautivante luz en los frascos
de caramelos,
y en los frascos de agua de colonia
verde
como los ojos de los gatos."

* * *

"La montaña más alta del mundo, el río más largo,
el lago más profundo,
el océano más inconmensurable
no hubiera sido bastante
para perderse en la naturaleza."

* * *

"Y el predestinado asombro del alma
ante la revelación del sexo
en las vísperas de la primera comunión
cuando la vida muda el color de sus confidencias,
el sabor de sus frutos
y hasta el pulso que late
con sonoridad de metrónomo, marcando el tiempo
de una inarmónica desazón
que perfecciona lentamente su melodía."

Silvina Ocampo, Invenciones del recuerdo, Ed. Sudamericana, Bs. As. , 2006

fragmentos del libro invisible - silvina ocampo

2011-09-10T18:09:00.005-03:00

"Creo en un número incalculable de dioses que moran en el sonido, en la forma, en el color, en la fragancia. (...) Las flores y todos los elementos que componen la naturaleza tienen voces sutiles. El espacio está tejido por estas voces. El silencio jamás es absoluto. En las noches más profundas oímos siempre un murmullo lejano, revelador de una suma de infinitesimales voces: todos los pensamientos que se formulan en el mundo vibran en esas voces. En una piedra podemos oír, si escuchamos con atención, el trayecto del tiempo; en el ruido de la lluvia podemos oír el diálogo vacilante de los primeros hombres; en ciertas plantas podemos oír a las mujeres de la antigüedad elaborar secretos; en el estruendo de las olas que se elevan en los mares podemos oír la aclaración de algunos hechos históricos; ciertas alondras nos traen anuncios del futuro más próximo. Si ustedes no se dignan oír estas voces, cómo podría un dios oír las vuestras?".

Silvina Ocampo, op. cit.

autobiografía de irene - silvina ocampo

2011-09-10T17:05:00.005-03:00

"Me amaba: en la noche, en el patio oscurecido de mi casa, yo sentía crecer, con la naturalidad de una planta, su amor involuntario./ (...) A veces un acontecimiento que me parecía laberíntico, lento en desarrollarse, casi infinito, cabe en dos palabras. Mi nombre, escrito en tinta verde o con un alfiler, en su brazo, que ocupó seis meses de mi vida, ocupa ahora una sola palabra. Qué es estar enamorado? Durante años se lo pregunté a la maestra de piano y a mis amigas. Qué es estar enamorado? Recordar, en la complicación de otros espacios, una palabra, una mirada; multiplicarlas, dividirlas, transformarlas (como si nos desagradaran), compararlas, sin tregua. Qué es un rostro amado? Un rostro que nunca es el mismo, un rostro que se transforma infinitamente, un rostro que nos defrauda...".

Silvina Ocampo, Autobiografía de Irene, Lumen, Bs. As., 2008.

notas al pie de nada ni de nadie - alberto szpunberg

2011-06-20T16:41:00.002-03:00

7.
"Por nuestra manera de caer uno en el otro
la lluvia en la ventana nos pide que le abramos
un resquicio aunque sea, esa grieta
por donde la hiedra se asoma a la intemperie:
no son pasos los pasos que por fin se alejan
sino el roce de las ramas contra el muro,
nuestro propio jadeo hasta el límite del llanto."

13.
"Ella vive en una casa techada por el cielo
y las gaviotas y las nubes recorren sus sueños:
donde se asoma, se abre una ventana,
donde camina, una puerta da al mar,
sin más llaves que sus manos tendidas
al llamado ligerísimo del aire."

21.
"Echemos el ancla y ajustemos las amarras:
nunca nada es para siempre,
pero huele a vino el aire de la tarde y qué mesa
no nos hará sentir que estamos, por fin, en casa.

Mañana, por favor, no me despierten."

Alberto Szpunberg, Notas al pie de nada ni de nadie, bajo la luna, bs. as., 2007.

los niños de japón - alejandra correa

2011-06-20T14:36:00.003-03:00

Keiko/ Marika

I
"Es tan difícil
a veces
despertar
siendo niña"

IV
"Soy como tantas
mujecitas de este mundo

un vigoroso duraznero
de jardín

enorme y bellos frutos
penden de mis brazos

y mis raíces
muriéndose"

Kimitake

VIII
"Larga espera
de los días
y los ojos
en la luz que cambia

y después
años después

darme cuenta de que salí
pero me llevé conmigo"

La lejana

I
"Hay un libro
en la orfandad

en él escribo mis días"

IV
"Este ojo mío
es una ranura
por la que espío
cómo duermen los niños
en esos lechos duros
como el hueco
de una tumba"

"Los niños de japón

como doradas hojas
y siervos que agonizan

una incumplida promesa
de primavera"

Alejandra Correa, Los niños de Japón, Ediciones Recovecos, Córdoba, noviembre 2010
imagen: el pibe efervescente

robert doisneau

2011-06-19T20:11:00.003-03:00

robert doisneau en el centro cultural recoleta (buenos aires) hasta el 26 de junio. no se pierdan esta muestra única y formidable.

el nudo - claudia masin

2011-06-02T21:37:00.003-03:00

"Porque no va a ser posible, a menos que pueda amarte, amar
a quien sea. Porque es un nudo escurridizo el amor, que se desliza
de mis manos a las tuyas, y no hay culpa ni condena en esa fuerza
desmedida que me arranca el deseo de vivir, es el mismo poder
que de repente hace que la tierra se convulsione
o estalle una caldera, pura presión de los elementos,
sin intervención de voluntad alguna.
Es el amor el estallido que me resta, pero es uno
que no trae violencia. Pensemos en el rocío cuando cae,
desmembrada el agua en mil haces pequeños,
pensemos en la curva de la luz descomponiéndose en colores
en el cielo, en las estrellas fugaces y su rápida aparición
y desaparición, en las cosas que intensa y suavemente
se abren y despliegan su potencia. Así el amor
que está encerrado y se resiste a morir sin abrazarse a la materia,
sin tocarte una vez para dejarme libre, roto el hechizo
como se ha roto y recompuesto ya mil veces
mi confianza en un contacto entre dos cuerpos
donde el calor se expanda sin quemar e irradie
su resplandor sobre la vida, como una hoguera modesta,
hecha con pocos leños, pero duradera."

Claudia Masin, La plenitud, hilos editora, agosto 2010.

tokio blues - haruki murakami

2011-05-31T21:50:00.003-03:00

"Un profundo lodazal, viscoso y pesado, donde cada vez que daba un paso se me hundían los pies. Y yo lo cruzaba haciendo un esfuerzo sobrehumano. No veía nada, ni delante ni detrás de mí. Sólo un cenegal de tintes oscuros extendiéndose hasta el infinito./ El tiempo transcurría al ritmo de mis pasos. A mi alrededor, hacía tiempo que todos habían emprendido la marcha, y yo y mi tiempo seguíamos arrastrándonos con torpeza por aquel lodazal. (...) Pero los acontecimientos que tuvieron lugar, todos y cada uno de ellos, no fueron más que pantomimas carentes de entidad y significado. Y yo me limitaba a vivir día tras días sin apenas levantar la cabeza. Lo único que se reflejaba en mis pupilas era aquel lodazal infinito. Levantaba el pie derecho, luego el izquierdo, de nuevo el pie derecho. Ni siquieras sabía con certeza dónde me encontraba. No lograba orientarme. Sólo sabía que tenía que dirigirme a alguna parte y, por ese motivo, movía los pies."

Haruki Murakami, Tokio Blues. Norwegian Wood, Maxi Tusquets, Bs. As., diciembre 2009.

voces del día

2011-05-30T00:00:00.003-03:00

"...porque en la ausencia, no se puede construir nada." - nini dixit

"el obsesivo, cuanto más te quiere, más te destruye... nunca se juega por nada." - adriana dixit

imagen: magritte

daño - claudia masin

2011-05-26T13:27:00.006-03:00

"A fines del siglo pasado, un pueblo, en la Polinesia,
quedó arrasado por la lava desprendida de un volcán
en erupción. Fue borrado de los mapas desde entonces,
como si hubiera sido una ilusión óptica, un espejismo
construido por los viajeros durante la travesía
para soportar la soledad, y después devolverlo
a su origen de sueño. Un solo sobreviviente, dijeron
las noticias. De todo el pueblo, los hombres,
las mujeres, las familias, no quedó más
que un joven trabajador de las minas de carbón,
encerrado en una cueva pequeña como una celda,
en el corazón tembloroso de la tierra. Se tardan años
-decías- en diseñar la particularidad
de nuestra herida. Una ciudad crece durante días y días
en un lugar, crea sus mitos, sus pasiones,
arduamente consigue lo imposible: mantenerse igual
a sí misma. Un cambio inesperado
en la dirección de los vientos,
un movimiento comenzado hace décadas
dentro del vientre del volcán, la convierten
en un valle desierto por donde cruzan los pájaros
en su vuelo hacia el este. Años más tarde,
alguien construirá sobre las ruinas los cimientos
de otras cosas, un pueblo entero cuya cartografía
seguirá el dibujo escondido del río de lava
subterráneo. Tenías razón: no hay olvido.
La memoria del daño, como la memoria del placer,
nunca termina. Si dos sobrevivientes
volvieran a encontrarse en la calle, por azar,
evacuado hace ya mucho tiempo el escenario
del desastre, se reconocerían al instante.
Como ese minero solitario en su refugio, yo
te espero. En silencio, pero muriendo de deseos
de decir: estoy aquí."

Claudia Masin, La vista, Visor, España, 2002.
imagen: paula aramburu

pañuelos (sueños)

2011-05-14T17:24:00.005-03:00

sobre la mesa de madera, pañuelos de seda fina
y algodones rústicos, bordados, a rayas,
con lunares; algunos de colores muy brillantes
y otros más opacos: pañuelos azules, verdes, ocres,
anaranjados, colores que se funden en las telas
hasta perderse uno en el otro

pero es así cómo todo comienza: un hilo
se abraza a otro hilo, se enlazan, se anudan
y se hacen uno en el vacío, espacio intangible
que hará de ambos uno solo, un punto que se unirá
a otro hilo para dar forma a un nuevo punto,
uno enlazado a otro y a otro y a otro

es así cómo comienza todo: como se teje
la trama de una tela que adquiere consistencia
cuando un hilo extiende una de sus puntas
para abrazarse cálido al extremo opuesto de su par
y permanecer así de unidos, así de inmutables

paula aramburu, mayo 2011

apuntes/ luces que a lo lejos - alberto szpunberg

2011-05-14T17:06:00.003-03:00

Apuntes

"Es así, como la lluvia en la tarde,
nunca termino de llegar al fondo de tus ojos.
Demasiado dolor para hablar sueltamente del futuro,
cuando el húmedo brillo de la corteza huele a un bosque
crecido de golpe en el corazón del invierno, esta tarde, esos muertos.

Pero a qué abrazarme sino a tí, contra qué ventana
ver los hilos de la lluvia sino en tus ojos,
desde qué espera, bajo qué silencio.

A qué huele la tibieza de tu abrigo de lana
si no a esta lluvia, si no a tí misma,
tejida y desflecándose en el aire de la tarde?

En la hornalla ronronea el agua.
Encendamos un cigarrillo en su fuego y fumemos tranquilos:
existes, vivimos, y creo que te amo."

Alberto Szpunberg, Apuntes/ Luces que a lo lejos, Ediciones Colihue, Bs. As., 2008
imagen: paula aramburu

crónica inmediata de las percepciones

2011-05-12T15:05:00.000-03:00

1) Quisiera abrir la puerta y encontrarte allí, de pie, esperándome con la única intención de abrazarme.

2) Cuidar lo que como durante cinco días y ver con frustración que no he perdido ni un solo gramo de mi existencia.

3) Cambio el color de tintura por uno menos colorado, me corto un poco el cabello, más desmechado, menos prolijo, como si esta fuera la única manera de anular las ideas, alivianar la cabeza.

4) La botella de agua mineral transpira. Las gotas humedecen la servilleta, la bandeja, podrían llegar a las sábanas, la almohada, luego el piso. Una inundación comienza con una sola gota.

5) El deseo de dormir para soñar. Soñar para escribir.

6) Unas manchas de remolacha en los nudillos de la mano que rápidamente confundo con sangre.

7) Un cuerpo delgado, tan extremadamente delgado que podría quebrarse en el próximo paso.

8) Una sombra se mueve con rapidez en el pasillo, no es la proyección de la luz del sol, no es mi gata deambulando en silencio por los rincones, ni mi reflejo en el espejo. Tampoco nadie más que viva aquí. Nadie más vive aquí..?

9) Ingreso al hall del sanatorio. Otra vez ese impacto en mi nariz, ese olor a muerte tan limpia, tan desinfectada.

10) Una carta que sigo escribiendo: borro palabras, tacho frases de principio a fin, cambio la puntuación, incorporo un tono más tierno, menos patético. Pero no. Aún no.

paula aramburu, mayo 2011.

al sur de la frontera, al oeste del sol II - haruki murakami

2011-05-10T20:58:00.003-03:00

"No volví en mí hasta unas cuantas horas después. Yo era una cáscara vacía y, a través de mi cuerpo, reverberaba una resonancia hueca. Era consciente de que me había quedado vacío. Todo, absolutamente todo lo que mi cuerpo debía de haber contenido hasta entonces había salido de mi interior. (...) El paisaje donde posaba los ojos fue recobrando algo de color y la sensación incierta de estar andando por la superficie de la luna fue perdiendo fuerza. La gravedad se alteró de una manera extraña y sentí de una manera imprecisa, como si contemplara a través de un cristal algo que le ocurriera a otra persona, cómo iban desprendiéndose de mi cuerpo, una tras otra, todas aquellas cosas que se habían adherido a él./ Al mismo tiempo, algo que había en mi interior se borró y extinguió para siempre. En silencio, de una manera definitiva."

Haruki Murakami, op. cit.

al sur de la frontera, al oeste del sol - haruki murakami

2011-05-01T21:49:00.002-03:00

"Los fantasmas estaba siempre presentes, aferrándome con fuerza. Cuando llovía, todo era aún peor. Con la lluvia, me asaltaba la ilusión de que, de un momento a otro, iba a aparecer (...). Todas mis palabras perdían fuerza y se iban derramando poco a poco fuera del mundo real como las gotas de lluvia que se deslizaban por los cristales de la ventana. Esas noches sentía que me ahogaba. Las noches de lluvia deformaban la realidad, distorsionaban el tiempo./ Cuando me cansaba de ver fantasmas, me plantaba ante la ventana y me quedaba mirando hacia fuera. A veces me sentía abandonado en una tierra seca y muerta. Como si la cadena de visiones hubiera succionado todo el colorido del mundo que me envolvía sin dejar una pincelada. Todo cuanto se reflejaba en mis ojos era monótono, vacío, provisional; y todo de color arena. Me acordé de aquel compañero de instituto que me había traído noticias de Izumi. Me había dicho: 'Hay muchas maneras de vivir. Hay muchas maneras de morir. Pero eso no tiene ninguna importancia. Al final sólo queda el desierto'."

Haruki Murakami, Al sur de la frontera, al oeste del sol, Ed. Tusquets, Bs. As., febrero 2011.

imagen: paula aramburu

luna llena

2011-04-17T23:21:00.004-03:00

noche de luna llena, redonda, perfecta, intensa. así era nuestra luna, y nuestras noches: redondas, perfectas, intensas.

autobiografía de hielo - choi seung ho

2011-04-10T17:54:00.005-03:00

Gusano de seda

"Los gusanos de seda son seres que meditan recluidos. Como metiéndose en una trampa construida por ellos mismos, se meten en la cueva blanca, cierran la puerta y esconden silenciosamente sus cuerpos. En esos momementos solitarios de gusano encogido, empieza la transformación de la existencia. Sus células se alinean de nuevo y aparecen las alas que no poseían. ¿Esa misteriosa transformación habría sido posible sin la fuerza del sueño? Un día, esa cara de claridad solar matutina, sale abriendo la caverna. Como afectado por una mortificación, tan sólo después de la dolorosa noche de alquimia, empieza el aleteo de esos habitantes del cielo. No existe el rey de los gusanos de seda que perfore la salida desde afuera. Los gusanos de seda saben que siempre tienen que perforar por sí mismos la pared y que deben hacerlo desde adentro".

* * *

Mariposa

"Nunca he visto una mariposa que vuele llevando carga en la espalda o colgándose la carga como un helicóptero. La mariposa tiene tan sólo un cuerpo liviano. El cuerpo es toda su fortuna. No tiene pertenencias. Ligera, sin poseer nada, anda volando. Las flores son sus tabernas. Las hojas son moradas que las protegen de las lluvias. Su vida es una danza que se despliega en lo alto. La culminación de la danza es su muerte. Al morir envejecida no tiene nada que desear. No tiene nada que desear y por eso es libre, incluso al morir."

Choi Seung-Ho, Autobiografía de hielo, Bajo la luna, Bs. As., 2010.

despertar al tao - liu i-ming

2011-04-10T14:08:00.004-03:00

"Primavera, verano, otoño e invierno; estas son las cuatro estaciones. En primavera las cosas brotan, en verano crecen, en otoño se cosechan, en invierno se almacenan. Cada una tiene su momento, y después deja el turno a la siguiente; una vez completado el ciclo, este vuelve a comenzar, y de ese modo, las cuatro estaciones están unidas entre sí en un ciclo eterno. Al observar esto me doy cuenta que este es el Tao de la causalidad mutua, de la sustracción y de la adición. Lo que quiero decir aquí con la palabra sustracción es la sustracción del exceso de fuerza y de volatilidad, y lo que quiero decir con adición es la adición para llenar el vacío dejado por la maleabilidad y la debilidad. Cuando uno es fuerte sin permitir que la fuerza llegue demasiado lejos, y es flexible sin volverse inefectivo, la fuerza se combina con la flexibilidad y la felxibilidad se aplica con fuerza."

Lui I-Ming, Despetar al Tao, EDAF, España, octubre 2007.

voz del día

2011-04-09T22:49:00.004-03:00

"Como arrastradas por una irresistible corriente, las naves regresan de las tormentas y de las calmas de los mares, de sus silencios y sus soledades, en busca del lugar en que se les permite anclar."

Virginia Woolf, Londres, Lumen, abril 2010.

subte

2011-04-07T20:37:00.007-03:00

dejo pasar el primer tren, no lo pierdo, lo dejo pasar; me abro paso entre la multitud, cruzo la línea amarilla que divide el andén de las vías y subo al próximo; subo y siento los cuerpos comprimiendo mi cuerpo, un codo hundiéndose entre mis costillas, una mochila negra tapándome la cara; subo y siento la falta de aire, el encierro, la ausencia de luz natural, los gritos agudos de un pequeño y su madre que intenta calmarlo sin elevar demasiado el tono de su voz; subo y siento el olor ácido a transpiración, a humo y cenizas impregnados en la lana; escucho una multiplicidad de voces que se cruzan, se mezclan hasta perder todo sentido; por encima de mi hombro percibo la mirada de un hombre con olor a alcohol recorriendo mi cuello; por encima de mis ojos, los ojos de una mujer haciendo un esfuerzo por leer lo que leo; y así avanzamos, sin luz, sin aire, cuerpo a cuerpo, todos contra todos; así avanzamos, como avanza hacia el matadero el ganado siempre a ciegas.

paula aramburu

imagen: ojodigital.com

21 de marzo - día internacional de la poesía

2011-03-21T20:38:00.004-03:00

Poética

"La poesía no nace.
Está allí, al alcance
de toda boca
para ser doblada, repetida, citada
total y textualmente.
Usted, al despertarse esta mañana
vio cosas, aquí y allá,
objetos, por ejemplo.
Sobre su mesa de luz
digamos que vio una lámpara,
una radio portátil, una taza azul.
Vio cada cosa solitaria
y vio su conjunto.
Todo eso ya tenía nombre.
Lo hubiera escrito así.
¿Necesitaba otro lenguaje,
otra mano, otro par de ojos, otra flauta?
No agregue. No distorsione.
No cambie
la música de lugar.
Poesía
es lo que está viendo."

Joaquín Gianuzzi, Obra poética, Emecé, Bs.As., 2000.
imagen: paula aramburu

la voz del día

2011-03-20T22:41:00.003-03:00

"Qué hago yo ahora con esto que no puedo rehusar ni entregarte, qué es lo que se hace con el amor que ha nacido con un destino; en dónde, en qué ser, en qué cosa puede ponerse eso nacido para alguien, alguien que se evapora y no lo toma?"

Armonía Somers, La mujer desnuda, El cuenco de plata, Bs. As., mayo 2009.
imagen: paula aramburu

taller de escritura creativa - inicia miércoles 13 de abril de 2011

2011-03-13T19:35:00.006-03:00

A partir del mes que viene voy a coordinar un taller de escritura creativa dirigido a todas aquellas personas que disfruten del acto de escribir, de la lectura y que deseen conectarse a través de la palabra escrita con lo más íntimo de sí mismos. Sabemos que la palabra es aquello que nos da vida, nos sostiene, nos nombra y nombra el mundo que habitamos. Y como herramienta de elaboración simbólica primordial, también tiene la función de acotar el dolor, reparar algunas pérdidas, y aliviar nuestro padecimiento psíquico, permitiéndonos en consecuencia convivir mejor con lo que nos falta, con lo que no hay, con lo que no es. Es a través de este proceso creativo de escritura que podremos hacer de nuestro lugar en el mundo un espacio diferente al conocido, más habitable, menos doloroso, y por qué no, más placentero.
Nombrar el dolor, reconocerlo, habitarlo el tiempo que sea necesario, elaborarlo y dejarlo atrás es lo que nos permitirá hacerle lugar a nuevas experiencias, vivencias, sueños, proyectos, un nuevo por-venir.
Es importante tener en cuenta que no se trata de un taller "literario" ni de un encuentro "de" o "para lectores" solamente, ya que el encuentro con uno mismo, con aquello que nos constituye en lo más íntimo a través de un acto como lo es el de la escritura, va más allá del acto de la lectura de autores. El desafío es descubrir cuál es el tono, la respiración de nuestra propia voz, escucharla y darle forma en la escritura que producimos y que nos produce, no sólo como sujetos de la palabra, sino como seres únicos e irrepetibles. Y de allí devendrá ese estilo singular que nos identificará como autores de nuestro propio decir.

sólo hay que tener ganas y entusiasmo

el cupo es limitado ya que organizaré grupos de un máximo de 5 integrantes

la fecha de inscripción es desde el lunes 14 de marzo hasta el viernes 8 de abril de 2011; tienen que enviar un mail a paula_aramburu@hotmail.com detallando brevemente los motivos por los cuales desean asistir al taller, un listado de cinco libros que los haya conmovido a lo largo de su vida, y un listado de sus autores preferidos.

inicio del taller: miércoles 13 de abril de 2011.

nos acompañarán: virginia woolf, marguerite duras, clarice lispector, sylvia plath, wislawa szymborska, katherine mansfield, raymond carver, john cheever, roland barthes, sigmund freud, john berger, alejandra pizarnik, horacio quiroga, juan josé saer, silvina ocampo, franz kafka, gaston bachelard, lorrie moore, yasunari kawabata, haruki murakami, bach, rachmaninnoff, vivaldi, wagner, kandinsky, miró, klimt, dalí, van gogh, camille claudel, entre otros...

pueden hacer todas las consultas que deseen a través de comentarios en el blog, o bien enviándome un mail.

los espero, con ganas y entusiasmo!

qué nos conmueve?

2011-02-22T22:53:00.005-03:00

Cuando estuvo Irene Gruss dictando un taller de poesía en el Festival Internacional de Poesía de Rosario 2010, entre otras cosas, lo primero que nos preguntó fue: "qué los conmueve"?

Me conmueve viajar, recorrer rutas, caminos, autopistas, calles y callecitas, navegar, atravesar túneles y puentes, todo lo que implique un trayecto, un traslado, un desplazamiento de un punto a otro, eso me genera un estado único. Sentir mi cuerpo sumergido en el agua, ya sea de una pileta de natación con agua fresca y limpia, o en un mar de agua celeste, verde, clara. Me conmueven las grandes superficies que se pierden en el horizonte: los desiertos de arena, roca, tierra, hielo y sal; las cadenas montañosas, las mesetas, las dunas, las llanuras verdes y amarillas, si están sembradas mejor, los campos de girasoles con sus caras mirando al sol, el mar en todos sus estados y a toda hora; el cielo, con o sin nubes, de noche, de día, gris, turquesa, rosado, naranja, azul, negro. La cara de la luna: sus ojos, la boca, y su nariz, que tan claramente sigo distinguiendo desde mi ventana, como cuando era chica. El ciclo de las cuatro estaciones. El paso del tiempo, las cosas que se pierden en ese paso, y las que se ganan, recuperan. El sonido de la lluvia repiqueteando en las hojas de las plantas y de los árboles, cuando cae y golpea contra las persianas, y el sonido que hacen las ruedas de los autos cuando la calle está mojada. Una brisa fresca en un día muy caluroso, y el alivio que viene con ella. El clima previo a las tormentas: esa atmósfera densa e incierta que se respira antes de que se escuche el primer trueno. El aroma de la tierra mojada, por la lluvia, por el riego, por el rocío de la madrugada; el perfume del césped recién cortado. Los hongos que crecen desde el fondo de la tierra y en la corteza de los árboles. El canto de las chicharras en las siestas de verano. Los aromas de la canela, el café y el chocolate; el pan recién horneado; el aroma de los jazmines y las fresias. Un desayuno en un hotel: no hay como el café con leche y las medialunas de los hoteles. La luz del crepúsculo. La forma que adquieren las nubes, y su invitación a ser interpretadas como si se tratara de un sueño o un jeroglífico. El movimiento del agua en cualquier lugar y circunstancia. La música, el sonido que emiten los violines, el piano. Las imágenes que veo a través de la lente de mi cámara. Un baño de inmersión con espuma y sales después de un largo día. Conseguir un libro inhallable. Un abrazo, un fuerte y largo abrazo. Ver crecer a mis sobrinos sanos, fuertes, inteligentes, buenos, generosos. El primer día que cada uno de ellos dijo "tía" con total claridad, y cuando la más chiquita me dice "ita, miá" mostrándome el mundo desde sus enorme ojos. El amor que me une a mi hermana. Los recuerdos de mi infancia junto a ella y mis padres.El amor que me une a mis amigos y amigas, a quienes quiero como esos hermanos que nos regala la vida, el tiempo. Todo lo recién nacido: una criatura, un animalito, el brote de una planta, una flor nueva... El vuelo de las mariposas. La migración de los pájaros. La vida de los pingüinos en tierras congeladas. No sólo me conmueve, sino que me quiebra al medio perder a la gente que amo; me conmueven las despedidas, los reencuentros, y esa conexión única, maravillosa, espontánea, genuina, sincera, que se da con muy pocas personas y sólo contadas veces en la vida. Me conmueven las personas apasionadas en el amor, apasionadas por su trabajo, por la escritura, por la vida. Me conmueve escribir, leer, econtrarme y descubrir las historias de los otros. Me conmueve sentirme enamorada (uno de los mejores estados que tuve la suerte de sentir). Y me conmovía hacer el amor con el hombre que amaba: su mirada, el tono de su voz, el modo en que me tocaban sus manos.

Y a Uds... qué los conmueve?

palabra de esquimal - wendy guerra (II)

2011-02-20T21:39:00.003-03:00

"Por ti dejaré la nieve y esquiaré en la arena
no escribiré grafittis sobre el hielo
tendré acento de occidente y ropas de verano
mis dientes no ablandarán otra piel que la tuya
mi olor se diluye en tu lavanda limpia
así como el esturión pierde el caviar perderé mi nombre
olvidaré el rito del iglú la mujer y la presa
miraré el deshielo como agua de mi sexo
no regalaré al extraño lo que es tuyo al final de la noche
quedaré en tu cama toreando al fuego
borraré de mi boca el cebo y el pescado
dejaré en libertad los perros del trineo
intentaré olvidar el exilio del hielo
invernaremos juntos mientras duela el invierno
sobre el confín del iceberg viajando en la isla blanca
sobreviven una lágrima helada de mi madre
y el murmullo suplicante de tu padre
tal vez la amnesia sea lo mejor
aunque todo parezca cosa de otro mundo
cazaremos juntos
palabra de esquimal."

Wendy Guerra, op. cit.

sin salvación - wendy guerra

2011-02-18T22:32:00.003-03:00

"Nada te salva del amor
Ni el peregrinar por las ciudades interiores
Ni los dotes para la oración
Ni la intuición
Ni una infancia fuerte
Ni la magia de la subjetividad
Ni lo excepcional de un camino distinto ante tus pies
Ni el legado de las impresiones
Ni las cartas de los amigos predicándome su fe en el
poderío de la mente
Nada te salva del amor De lo que siento
Ni las filosofías más fuertes con sus drogas sanas
Ni las puertas bien cerradas en un apellido ajeno
Ni pestillos o llaves cerraduras victorianas cinturones
de castidad ni mi cuerpo
Ni el jardín que lleva al agua resbaladiza de las algas
Ni el medioevo ni el mundo que me toca por nacer en
los setentas
Nada salva del amor mira que busco
Ni el vacío de un árbol genealógico en el otoño
desprendido de la tarde
Ni las ropas que abandoné sin tener miedo
Ni mis ojos negros retocados
Ni mi pelo en los cuadros cerrados en los museos del
hombre
Ni crecer ni reír ni hacerlo y deshacerlo sobre la cama
como una criatura imaginaria
Nada me salva del amor
No hay control posible para eso no existe la piedad
No hay salvavidas que vigile atento en mi interior
Aunque lea en el periódico de hoy la mejor noticia de
mi vida
Saldré a contárselo como una niña perdida pediré ayuda
para ser creer ser el deseo
Porque nada salva ni siquiera el amor."

Wendy Guerra, Ropa interior, Bruguera, Barcelona, abril 2008
imagen: the fall, anne-julie aubry

un hombre afortunado - john berger

2011-02-13T21:27:00.003-03:00

"Qué efecto tiene enfrentarse cuatro o cinco veces por semana a la angustia extrema de otras personas para intentar comprenderla y vencerla? No me refiero a la angustia física, pues esa se puede aliviar en cuestión de minutos. Me refiero a la angustia frente a la muerte, la pérdida, el miedo, la soledad; la angustia de encontrarse fuera de uno, la sensación de futilidad. (...) La angustia se deriva de un sentimiento de pérdida irreparable (la pérdida puede ser real o imaginaria). Esta pérdida se suma al resto de las pérdidas sufridas durante nuestra vida: esas otras pérdidas representan la ausencia de aquello a lo que en esta ocasión hubiéramos recurrido en busca de consuelo de no haberse perdido también. La mayoría de esas otras pérdidas las sufrimos en la infancia, pues así está inscrito en su naturaleza. De modo que la experiencia de pérdida tiende a retornarnos, a devolvernos a nuestra infancia. (...) Se trata de una indefensión frente a la irreversibilidad real o imaginaria de lo que ha sucedido. Esta conciencia de la irreversibilidad ralentiza el tiempo. Los momentos pueden parecer años, porque, al igual que el niño, uno siente que todo ha cambiado para siempre."

John Berger, Un hombre afortunado (Historia de un médico rural), Alfaguara, Bs. As., 2008.
imagen: jean mohr

365 esquinas - madeline millán

2011-02-11T23:37:00.003-03:00

"Es hora de dormir. Quieres dormir en paz. Para siempre. Tomaste una decisión, tal vez cubierta de orgullo o tal vez ahora eres una dama o caballero andante quijotesco y has decidido, como un perro bajo la lluvia, sacudirte el agua que te moja. Vas a dormir dando gracias pero la luna te pisa los talones, y ves su sombrero colgado, al que tendrás que sacar del cuarto como si fuera su cabeza sin pelo que debes quitarte de la mente. Te persigue un número. El 11. El cero a la izquierda. Como si se miraran dos amantes flacos frente a frente.

Y el espejo debes borrar

Las calles evadir

Las esquinas matar

Pero está tan lejos, de eso no hay duda. Tus esquinas y las suyas no se encontrarán a menos que tomes un avión, que vueles como el pájaro que quisiste ser y se fugó por la ventana, que escribas un correo, que digas tonteras, que te humilles, que grites, que protestes, como seguramente querría el amado para alimentar una y otra y otra vez de tus penas sus victorias amorosas.

Pero ve en paz, quedamente a caminar por la ciudad contigo

Sobran razones, voces que cantan sus penas oyes (y con penas ajenas te consuelas)

Es mezquino pero sirve para darse cuenta que la tuya es una pena penita pena

Adiós amado, le dirás un día, no ahora, más tarde, no le escribas más.

Sé feliz le deseas (aunque quisieras patearlo
recoger tus buenas intenciones y mandarlo a la mierda)

El se adelantó al reloj

Tus días te ha multiplicado al revés

No te quieres mirar para no verlo 7 veces 7

Y el espejo debes sacar

Las calles cruzar por otro lado

Las esquinas de un tajo cortar"

Madeline Millán, 365 esquinas, op. cit.

imagen: la sirena, marc chagall

la voz del día

2011-02-09T23:48:00.004-03:00

"Se cruzaron tu vida y mi vida, tomaste la senda que no vuelve más. Calles, donde la vida mansa perdió las esperanzas, la pasión, la fe. (...) Los vientos murmuran mi pena, las sombras me dicen que ya se marchó, y escrito en las noches serenas encuentro su nombre como una obsesión."

Madeline Millan, 365 esquinas, Terranova Editores, Colombia, 2009.
imagen: paula aramburu

la voz del día

2011-02-08T23:54:00.004-03:00

"Al aire ya.
Y para no volver bajo los techos
y no ver nunca más las grietas,
terribles, que nos duelen,
al despertarnos juntos,
tornando al mundo, y la primera cosa
es una grieta atroz, sin alma, arriba."

Pedro Salinas, Razón de amor, op. cit.
imagen: paula aramburu

mis poemas en el blog "vuelo de noche" de marta ortiz

2011-02-08T23:32:00.004-03:00

http://marta-ortiz.blogspot.com/2011/02/paula-aramburu-poeta-invitada.html

gracias, mi querida marta!

llueve

2011-02-07T22:29:00.004-03:00

llueve, llueve profundamente
desde lo más hondo
del cielo, llueve como esos días
y esas noches en que la fuerza de los truenos
el destello de los relámpagos y la caída
del agua, conspiraban a favor nuestro

paula aramburu, 07.02.11

elogio de mi hermana - wislawa szymborska

2011-02-06T23:14:00.004-03:00

para mi hermana, que hoy cumple años, con todo el amor que le tengo, y porque nadie podría haberlo dicho mejor, un poema de wislawa szymborska, una de mis poetas preferidas...

"Mi hermana no escribe versos
y dudo que empiece de repente a escribir versos.
Lo sacó de mi madre, que no escribía versos,
y de mi padre, que tampoco escribía versos.
Bajo el techo de mi hermana me siento segura:
el marido de mi hermana por nada del mundo escribiría
versos.
Y aunque esto suene a obra de Adam Macedonski,
ninguno de mis parientes se dedica a escribir versos.

En los cajones de mi hermana no hay viejos versos,
ni recién escritos en su bolso.
Y cuando mi hermana me invita a comer
sé que no es con la intención de leerme sus versos.
Sus ropas son exquisitas sin premeditación
y el café no se derrama sobre sus manuscritos.

En muchas familias nadie escribe versos,
pero si lo hacen, es raro que sea sólo una persona.
A veces la poesía fluye en cascadas de generaciones,
creando peligrosos remolinos en sus mutuos sentimientos.

Mi hermana cultiva una buena prosa hablada,
y toda su escritura son postales de sus viajes
con textos que prometen lo mismo cada año:
que cuando vuelva,
me contará todo,
todo,
todo."

Wislawa Szymborska, Poesía no completa, op. cit.

conciencia - j.m.g. le clézio

2011-02-06T22:11:00.004-03:00

"Para mí, algunas inconciencias son como maldades. Una palabra dicha a la ligera, un gesto no controlado, una actitud, un brillo de los ojos, una entonación, un reflejo,... y el mundo está allí, podrido, irrecuperable. El otro, el otro al que se creía tan cercano, tan verdadero, se encierra de golpe en su cascarón. Rechaza. Reniega. Cierra la puerta odiosa de su yo y frente a él no queda más que la noche, vacía, desesperante, hostil. Los hombres y las mujeres a veces tienen esas inconciencias, esa suprema fuerza de la enemistad. Dejan bruscamente, sin que se pueda comprender por qué, de ser cercanos, retoman su viejo rostro del enemigo. Mienten. Engañan. Se deslizan en el campo de lo incontrolable, de lo inhabitable. Tal vez eso es lo más odiable: ese instante donde el relativo confort de los hábitos, de las costumbres, de la civilización se sacude. Surge como una máscara que gesticula la cara que no se conoce, que no podrá conocerse".

J.M.G Le Clézio, El éxtasis material, AH, Bs. As., 2010

imagen: paula aramburu

razón de amor - pedro salinas

2011-01-22T22:57:00.004-03:00

"No te detengas nunca
cuando quieras buscarme.
Si ves muros de agua,
anchos fosos de aire,
setos de piedra o tiempo,
guardia de voces, pasa.
Te espero con un ser
que no espera a los otros:
en donde yo te espero
sólo tu cabes. Nadie
puede encontrarse
allí conmigo sino
el cuerpo que te lleva,
como un milagro, en vilo.
Intacto, inajenable,
un gran espacio blanco
azul, en mí, no acepta
más que los vuelos tuyos,
los pasos de tus pies;
no se verán en él
otras huellas jamás.
Si alguna vez me miras
como preso encerrado,
detrás de puertas,
entre cosas ajenas,
piensa en las torres altas,
en las trémulas cimas
del árbol, arraigado.
Las almas de las piedras
que abajo están sirviendo
aguardan en la punta
última de la torre.
Y ellos, pájaros, nubes,
no se engañan: dejando
que por abajo pisen
los hombres y los días,
se van arriba,
a la cima del árbol,
al tope de la torre,
seguros de que allí,
en las fronteras últimas
de su ser terrenal,
es donde se consuman
los amores alegres,
las solitarias citas
de la carne y las alas."

Pedro Salinas, Razón de amor (1936), Losada, Bs. As., 1982.

la lluvia - claudia masin

2011-01-19T23:46:00.003-03:00

Para G.

"Viste cómo llueve? Llovió casi toda la noche
y a cada cierto tiempo yo te hablaba, estuvieras donde estuvieras,
aunque fuera en el extremo más inalcanzable
de la tierra. Cuando llueve así, toda la noche, te decía
pareciera que el mundo fuera a desprenderse de su eje,
pero la sorpresa más inmensa es que el vendaval termina
y todo permanece como estaba, apenas un poco de desorden
que lentamente se transforma en armonía.
Desde niños, vivimos sobreviviendo a catástrofes como esa,
a los efectos de lo que tendría que haber pasado y no pasó:
que la casa se inunde y nuestras cosas se pierdan
arrastradas por la marea sucia, entre piedras y palos
y restos de animales, un desperdicio más de lo que hasta entonces
ha sido nuestra historia, los objetos
que confirman que somos seres físicos y no un soplo
filtrándose desde afuera de esa vida brutal de la materia
que no se detiene jamás para incluirnos. Soñaste alguna vez,
cuando llega la violencia del aguacero,
con que el río se salga de su cauce para siempre y nos empuje,
soñaste con la noche en que el rayo finalmente nos alcance,
descalzos bajo la luz, como esperando saber algo
que sólo el impacto de una fuerza sobre el cuerpo
podría revelarnos? Pero el rayo no cae, no cayó
y al día siguiente todo sigue a salvo en el mismo lugar.
Ese es el mayor desastre que conozco: haber estado al borde,
una noche, de que nos fuera concedida una verdad
extraordinaria, y al amanecer darnos cuenta
de que somos los mismos y no sabemos nada
que no supiéramos ya."

Claudia Masin, La plenitud, hilos editora, 2010.
imagen: paula aramburu

la pasión según g.h. - clarice lispector

2011-01-19T23:12:00.003-03:00

"...soy animal de grandes profundidades húmedas, no conozco el polvo de las cisternas secas, y la superficie de una roca no es mi hogar.
Somos criaturas que necesitan sumergirse en las profundidades para allí respirar, como el pez se sumerge en el agua para respirar, pero mis profundidades están el aire de la noche. La noche es nuestro estado latente. Y es tan húmeda que nacen plantas. En las casas las luces se apagan para que se escuchen más nítidos los grillos, y para que los grillos caminen sobre las hojas casi sin tocarlas, las hojas, las hojas, las hojas -en la noche la ansiedad suave se transmite a través del hueco del aire, el vacío es un medio de transporte.
Sí, para nosotros no será el amor en el desierto diurno: somos los que nadan, el aire de la noche es escarchado y dulce, y nosotros somos salados pues sudar es nuestra exhalación. Hace mucho tiempo fui diseñada contigo en una caverna, y contigo nadé en sus profundidades oscuras hasta hoy, nadé con mis innumerables cilios..."

Clarice Lispector, La pasión según G.H., el cuenco de plata, junio 2010.

éramos unos niños - patti smith

2011-01-16T18:23:00.003-03:00

"Los días siguientes fueron de una calma desconcertante. Robert dormía mucho y, cuando se despertaba, me pedía que le leyera mis poemas, sobre todo los que componía para él. Al principio me preocupó que le hubieran herido. Entre sus largos silencios, consideré la posibilidad de que hubiera conocido a alguien.
Reconocí los silencios como señales. Ya habíamos pasado por aquello. Aunque no hablamos de ello, me fui preparando para los cambios que se avecinaban. Robert y yo continuábamos teniendo relaciones íntimas y creo que a los dos nos resultaba difícil hablar las cosas abiertamente. De forma paradójica, él parecía quererme más cerca. Quizás fuera la intimidad previa al final, como un caballero que compra joyas a su amante antes de decirle que su relación se ha acabado. (...)
Comenzamos a hacernos más regalos. Bagatelas que encontrábamos en un rincón polvoriento del escaparate de una tienda de empeños. Objetos que nadie más quería. Cruces de pelo trenzado, deslustrados amuletos, y haikus de amor escritos en cintas y cuero. Nos dejábamos notas, pastelitos. Cosas. Como si pudiéramos taponar el agujero, reconstruir la pared resquebrajada. Llenar la herida que habíamos abierto para permitir la entrada a otras experiencias."

Patti Smith, Eramos unos niños, Lumen, Barcelona, julio 2010

visita

2011-01-16T17:59:00.006-03:00

madrugada: aún no he despertado
pero tampoco estoy dormida, y es así
como la veo: sentada en el costado izquierdo
de mi cama, el peso liviano de su cuerpo
hundiendo el colchón, las sábanas,
mirándome con sus ojos grises como el agua
que deja la lluvia después del verano;
y sus manos, la delicadeza
de sus manos acariciando mi cabello,
apartándolo de mi frente con habitual
dulzura; y la extrañeza de sentir
esa caricia en mi cara, la presión
de su mano como cuando me tomaba la fiebre
por las noches, y ese escalofrío que recorre mi espalda
ante la vibración de su voz repitiendo querida,
como si allí estuviera.

paula aramburu, enero 2011

voz del día

2011-01-14T23:20:00.004-03:00

"En esta tierra hay rocas tan profundas que, por muy grande que sea la brecha, jamás verán la superficie.
Creo que existe un miedo al amor.
Existe un miedo al amor."

Colum McCann, Que el vasto mundo siga girando, RBA, España, marzo 2010.

* * * wislawa szymborska

2011-01-14T21:55:00.004-03:00

"ESTOY DEMASIADO CERCA PARA QUE ME SUEÑE.
No vuelo sobre él, no me le escapo
por la raíz de los árboles. Estoy demasiado cerca.
El pez en la red no canta con mi voz.
Ni rueda de mi dedo el anillo.
Estoy demasiado cerca. La gran casa se incendia
sin mí pidiendo ayuda. Demasiado cerca,
para que suene la campana en mi cabello.
Demasiado cerca como para poder entrar como invitado
frente al que se apartan las paredes.
Nunca más volveré a morir tan levemente
tan más allá de mi cuerpo, tan sin saberlo,
como alguna vez en su sueño. Estoy demasiado cerca,
demasiado cerca. Oigo el silbido
y veo la reluciente piel de esa palabra
inmovilizada en un abrazo. El duerme,
más accesible en este instante para la cajera
del circo ambulante con un solo león, a la que ha visto una vez
en la vida, que para mí recostada a su lado.
En él crece ahora un valle dorado para ella
encerrado por una montaña nevada
en el aire azul. Yo estoy demasiado cerca
para caerle del cielo. Mi grito
podría sólo despertarlo. Pobre,
limitada a mi propio personaje;
y fui abedul, y fui lagarto
y salía de los tiempos y del atlas
cambiando mi piel de color. Y tenía
la gracia de esfumarme ante sus sorprendidos ojos,
riqueza de riquezas. Estoy cerca,
demasiado cerca para que me sueñe.
Y saco el brazo debajo de su cabeza,
entumecido, lleno de agujas imaginarias.
En la punta de cada una de ellas, esperando a ser contado
reposa un ángel caído".

Wislawa Szymborska, Poesía no completa, Fondo de Cultura Económica, Méjico, 2008.

maría elena walsh (01 de febrero 1930 - 10 de enero 2011)

2011-01-10T21:28:00.002-03:00

cuenta regresiva...

2010-12-27T00:34:00.003-03:00

el patio

2010-12-27T00:12:00.003-03:00

atraviesa las paredes que dan al patio;
tarde fría, soleada, los mosaicos anaranjados
brillan a contraluz y en los cristales de las ventanas
del comedor se refleja su silueta:
corta con delicadeza las puntas de las hojas
remueve y alimenta la tierra,
riega las palmeras y los malvones con agua fresca
y con un trapito húmedo lustra hoja
por hoja, tallo por tallo, cada planta y cada raíz
de este patio como si intuyera que es la última vez

texto e imagen: paula aramburu

voz del día

2010-12-26T22:18:00.004-03:00

"Si no imaginamos el futuro, cómo vamos a creer que existe? Pienso que en un año o dos se recuperará la atmósfera, se repararán los daños y volveremos a caminar bajo la clara luz del día. Pero jamás he sido tan profundamente conciente del caos, como si estuviéramos en plena caída desde una órbita atmosférica y moral, como si la dulce gravedad de la vida estuviera en peligro."

John Cheever, Diarios, Emecé, Bs. As., mayo 2007

"desplazamientos" en el suplemento "señales" - diario la capital - 05 de diciembre de 2010

2010-12-05T21:58:00.004-03:00

05.12.10: crítica de "desplazamientos" en el suplemento "señales" del diario la capital de rosario, de la voz de la escritora y crítica literaria marta ortiz.
gracias marta, infinitas gracias por tus palabras maravillosas y conmovedoras, a osvaldo aguirre por el interés y el espacio cedido, y a ambos por tan hermosa sorpresa.
estos reconocimientos reconfortan profundamente el corazón y nos impulsan a seguir escribiendo, a superarnos, a escribir cada vez mejor, a dar más de nosotros.

http://www.lacapital.com.ar/ed_senales/2010/12/edicion_110/contenidos/noticia_5020.html

la letra escarlata - maría julia de ruschi

2010-12-03T21:59:00.003-03:00

"La cocina, la comida, las calles cada vez más inhumanas y confusas, las multitudes cada vez más vertiginosas, una especie de ceguera para continuar, de ceguera áspera, tosca, desafinada, todo va a acabar mal. La mesa, adiós.
Me duelen la soledad y ciertos desdenes, ciertas desatenciones que no llegaría a llamar desprecio, pero que tal vez lo sean. A las que sin duda yo misma me expongo, porque siempre quiero un viaje de amor, un día de amor, una tarde tranquila y afectuosa.
Espero luces de pequeños consuelos, unos labios que me sonrían, pequeños rebaños de nubes en el amanecer. Un paisaje de amor.
Estoy sentada sola, en el fondo de la noche, no conozco a nadie, nadie me conoce, y me digo, qué me queda por perder? Y me digo: no seas cobarde, no pidas perderlo todo.
Aferrándote a lo poco que te queda, resiste.
No ves que el agua fluye y te lleva? Entonces resiste, pero no te resistas.
No te importe que se grabe hondo en tu corazón la bella letra escarlata de todo lo que te falta.
Aunque no sea fácil llevarla, no sabría yo, ni los que me miran, si representa un baldón o un privilegio".

María Julia de Ruschi, Nada escrito, hilos editora, buenos aires, 2010.

inundación

2010-11-28T13:45:00.003-03:00

corre el agua, el agua
corre como un río turbio
en medio de piedras filosas, corre
y se desliza por el piso de la casa
penetra silenciosa cada intersticio
que separa una madera
de la otra, un mosaico de otro
invadiendo cada rincón
cada esquina de nuestra casa, corre
y se filtra, se acumula en lo más profundo
hasta levantar los cimientos
y no hay trapos, ni manos
no hay fuerza
que puedan detenerla

paula aramburu, noviembre 2010

el comienzo - dolores etchecopar

2010-11-17T15:01:00.004-03:00

"te quiero hasta el cielo
porque en lo azul en lo rosado
en la nube blanca ya no estamos
vos y yo tan separadas
como acá tan dolidas
que cuesta tocar la risa tocar el corazón
y el cielo está para que yo te quiera
hasta la tierra
donde me falta reunir en uno solo
los dos ovillos los dos colores
tu hebra y la mía
harán la trama del tiempo que queda"

* * *

"tu muerte y mi vida
están sucediendo juntas
se extrañan
se crían"

* * *

"cosas contrarias dice
que un amor se afirma
en el último silencio de la tristeza
que llevo en ancas a una niña
y a una vieja dice
que me duermo en la casa de una
y amanezco en la casa de la otra
que no distingo sus crecimientos y sus saludos
que el viento mezcla sus voces
cuando las llevo al galope
en el viento que se oscurece y abre mis ojos"

* * *

"tengo miedo
te abrazo con estas palabras
que salen de sus guaridas
como animales
de una rara tristeza"

* * *

"antes de irse
cerró los ojos de cada cosa
que la rodeaba
la mesita de luz un pañuelo
sus lápices
el jardín su rosario
los ovillos de lana cerraron los ojos
no volvieron a mirarme
antes de irse
ella me dio la esplada
y el mundo"

* * *

"por un instante
en la luz del álamo
se vuelve preciosa
mi soledad"

Dolores Etchecopar, El comienzo, hilos editora, Bs. As., 2010.

imagen: bordado de florencia walfish - pequeña serie roja

dinamarca - elba serafini

2010-11-15T18:18:00.004-03:00

"Siempre me fue esquivo el amor
lo dulce del amor
aquello que lo nombra.

Algunos cuerpos sucedieron
en esa oscuridad
de persianas bajas
y turbulencia de aire,
pero no alcanzaron a brillar.

En el centro de la hoguera,
mis pies arden.
Brasa púrpura
hacia el desierto."

* * *

"Mi corazón dejará de latir
pronto, si me empeño en respirar
el humo
de ese pantano,
humo que también te alcanza
pero a vos no te lacera.

Como venado trepando montes
dócil para el blanco
del diestro cazador,
demorada en la espera
titubeo y caigo."

* * *

"Después de amar
o de eso que hacemos,
tu cuerpo
ya no se desliza sobre mí.

Mientras tu respiración
vuelve a ser pausada
mi mirás
con ojos tristes, y yo
sólo puedo pensar
en el abandono."

Elba Serafini, Dinamarca, Sigamos enamoradas, Bs. As., 2007

fotografía: paula aramburu

voz del día/ voice of the day

2010-11-14T00:19:00.005-03:00

"El día empieza sin vacilar; se ha tomado una decisión".
"The day begins without hesitation; a decision has been made".

John Berger, De A para X. Una historia de cartas, Alfaguara, Méjico, mayo 2009.
fotografía: paula aramburu

el hálito - claudia masin

2010-11-08T16:19:00.003-03:00

"Pero los miedos, las ilusiones infantiles no tienen evolución
ni progreso, son hálitos que sostienen la vida,
pequeños círculos de aire que nos rodean como una órbita
de la que no se puede salir porque no hay nada fuera de ella,
el vacío, el espacio exterior donde flotan los planetas
y nadie podría respirar, mantenerse en movimiento.
Quisiera que entiendas. Lo que se hace al huir del amor
es huir de ese hálito, y entonces lo imposible sucede:
la propia vida queda en suspenso y conocemos la libertad
de los que nunca han existido o de los muertos."

Claudia Masin, La plenitud, hilos editora, buenos aires, 2010.

presentación de "desplazamientos" en fedro, san telmo (bs. as.)

2010-11-08T13:54:00.004-03:00

este viernes 12 de noviembre a las 20 hs, presentaremos desplazamientos en la preciosa librería fedro (carlos calvo 578, san telmo, buenos aires). la presentación estrá a acargo de la maravillosa poeta claudia masin, y nos acompañarán con su calidez y ternura de siempre, ana lafferranderie y florencia walfisch, a quienes agradezco profundamente el haber hecho pisible este pequeño sueño, muy importante para mí. y por supuesto, gracias a dani y edio por abrirme las puertas de su casacon tanta generosidad y cariño.
los esperamos con poemas, muchos libros, un rico vino y unas exquisitas galletitas de queso para celebrar!

Marcha atrás

"un auto gris dando marcha atrás a toda
velocidad, las cubiertas lisas
girando en falso, enloquecidas
como un engranaje que gira y gira
sobre sí mismo, sin sentido
sgundos después
de haber perdido a su par"

Paula Aramburu, Desplazamientos, Ciudad Gótica, Rosario, septiembre 2010.

el espacio (continuación y fin) - georges perec

2010-11-06T22:43:00.004-03:00

"Me gustaría que hubiera lugares estables, inmóviles, intangibles, intocados y casi intocables, inmutables, arraigados; lugares que fueran referencias, puntos de partida, principios: (...)
Tales lugares no existen, y como no existen el espacio se vuelve pregunta, deja de ser evidencia, deja de estar incorporado, deja de estar apropiado. El espacio es una duda: continuamente necesito marcarlo, designarlo; nunca es mío, nunca me es dado, tengo que conquistarlo.
Mis espacios son frágiles: el tiempo va a desgastarlos, va a destruirlos: nada se parecerá ya a lo que era, mis recuerdos me traicionarán, el olvido se infiltrará en mi memoria, miraré algunas fotos amarillentas con los bordes rotos sin poder reconocerlas. (...)
El espacio se deshace como la arena que se desliza entre los dedos. El tiempo se lo lleva y sólo me deja unos cuantos pedazos informes:
Escribir: tratar de retener algo meticulosamente, de conseguir que algo sobreviva: arrancar unas migajas precisas al vacío que se excava continuamente, dejar en alguna parte un surco, un rastro, una marca o algunos signos."

Georges Perec, Especies de espacios, Montesinos, España, 2007.
imagen: paula aramburu

variaciones sobre la palabra sueño - margaret atwood

2010-11-01T20:34:00.003-03:00

"Me gustaría observarte mientras duermes,
algo que tal vez no suceda.
Me gustaría observarte,
durmiendo. Me gustaría dormir
contigo, penetrar en tu sueño
mientras su suave ola oscura
se desliza sobre mi frente

y caminar contigo a través de ese lúcido
bosque que se mece, de hojas verde mar,
con su sol acuoso y sus tres lunas,
hacia la cueva a la que debes descender,
hacia tu peor miedo.

Me gustaría darte la rama
plateada, la florecilla blanca, la única
palabra que te protegerá
del dolor de las entrañas
de tu sueño, del dolor
de las entrañas. Desearía seguirte
cuando subes por la larga escalera
otra vez, y tornarme
en el barco que te devolverá
con cuidado, como una llama
preotegida en dos manos ahuecadas,
al lugar donde yace tu cuerpo
junto al mío, y tú lo penetras
tan natural como una inspiración.

Me gustaría ser el aire
que vive en ti, sólo
por un momento. Me gustaría ser tan invisible
y tan necesaria."

Margaret Atwood, Historia reales, Bruguera, Barcelona, enero 2010.

presentación de "desplazamientos"

2010-10-18T16:05:00.005-03:00

este miércoles 20 de octubre a las 19:30 hs los espero en el complejo cultural de la cooperación (san martín 1371, rosario) para presentar mi libro de poemas más reciente, "desplazamientos".
estarán a cargo de la presentación la poeta y escritora marta ortiz, el poeta y locutor gervasio monchietti, y el poeta y editor sergio gioacchini.
será una hermosa noche, llena de nervios (como corresponde), mucha poesía, gente muy querida y especial para mí, y por supuesto, un rico brindis.
los espero!!

"la sensación, desde hace un largo tiempo
de que todo se ha movido de su lugar"

paula aramburu

voces que nos dejó el festival de poesía de rosario (I)

2010-10-01T15:55:00.004-03:00

Nocturno, de Postales - Frank Báez (Santo Domingo, República Dominicana)

"De este lado del malecón se distinguen
las luces de los edificios y los faroles de la costa
como si fuesen barcos.

A veces un barco mercantil o un crucero sale
del puerto con todas sus luces prendidas
y atraviesa el mar.

Entonces uno imagina que las luces parpadeantes
de la costa también se transforman en barcos
y que las casas y los edificios se desplazan por el mar
y que Santo Domingo entero se echa a navegar".

* * *

Despierta, de Nocturna - Analía Giordanino (Santa Fe, Argentina)

"Este insomnio
es como la planta de apio
que compré hoy y se ramifica,
lo abro rama por rama,
desnudo su cabellera
y arde su cresta verde.

Otro día tendrá distinta apariencia
y lo despuntaré
como el lápiz que rompe su grafito.
Escribiré con él
con los dedos acurrucados
alrededor de la madera pretenciosa.

Pero hoy tengo este tallo jugoso y descosido.

Nunca tuve un insomnio así,
tan naturista."

* * *

Pasillo para gatos - Teresa Andrade (San Salvador, El Salvador)

"Nos encontramos cinco calles abajo
y la cocina dejó de ser el refugio de las ratas.
Nos encontramos para cruzar las calles
y desperdiciar el cigarro a la vuelta de la esquina,
el comedor dejó de ser el lugar perfecto para esconderse
tras los manteles que nunca han de mover.
Nos encontramos para esconder el laberinto de los ojos
y cargar las compras de la semana.
El espejo dejó de robarnos personalidad
y el televisor dejó de ser el centro de atención de los miedos y los
quejidos.
Nos sentamos en el parque de la esquina
a construir murallas al lado de nuestros pies
porque los zapatos viejos estorban en el closet
y dejamos que la ropa se fuera cumulando en el sillón.
Ya para qué seguir con el calvario de los gatos maquillados.
Dejaremos de encontrarnos
y tal vez la próxima semana nos tomemos un café."

* * *

Los perros ladran y los gatos observan - Tomás Boasso (Rosario, Argentina)

"No logra
desentenderse
de la tibia tristeza
que la vida le genera.
En el cielo refucila.
Un hombre dentro
de la casilla de seguridad
de un edificio nuevo,
tres monitores
con imégenes
vacías y quietas.
Un matrimonio
arrastra los brazos
el llanto escandaloso
de su hijo varón.
Una mujer sostiene
con el hombro y la oreja el celular
mientras tantea
los duraznos en la verdulería.
Un choque múltiple en la esquina.
Una mudanza.
Truena.
Espera un giro en las cosas
y duda
no haya sucedido
anteriormente.
Maquillan al peridodista de los pronósticos
que dará a conocer
el hit del verano
que ya todos conocen.
Un cartel publicitario cede al viento
cuando nadie se encuentra debajo.
Un rostro fuma en el reflejo de una ventana
y teme
a los desprendimientos.
Suenan las alarmas de los autos y las joyerías.
Caen las primeras gotas.
Vuela ropa desde una terraza."

estas son sólo algunas de las voces que pasaron por rosario durante el XVIII festival internacional de poesía entre el 21 y el 26 de septiembre. habrá más...

imagen: nicolás heredia

comienza el XVIII festival internacional de poesía de rosario!

2010-09-21T14:06:00.004-03:00

XVIII festival internacional de poesía de rosario: del 21 al 26 de septiembre de 2010. y el jueves 23 a las 20 hs, leeré alguos de mis poemas en el parque de españa (salón príncipe de asturias). los espero!!

http://www.festpoesiarosario.com.ar

un soplo de vida II - clarice lispector

2010-09-04T22:55:00.004-03:00

"Dormir... con el corazón callado y arrítmico, la mano temblando, el calor íntimo de un trago de vino tinto. Y entrar en la cama llena de almohadas y elegir la mejor posición. Entonces un murmullo de oración viene de la sangre caliente. Pero no consigo nunca captar el instante cero en el que me duermo y durmiente muero.
Es de noche, anduve descalza en la arena penumbrosa, pero el mar era un voluminoso reflujo de la noche oscura y yo me asusté como golondrina. El negro mar me llamaba en su resaca de marea baja, de negra marejada.
Después de una noche desvelada estoy en estado de vigilancia agreste. Y lo que deberían haber sido los sueños si yo hubiese dormido por la noche comenzó a ocurrir de día: de cualquier modo, esos sueños adquirirían apariencia y pasarían porque tenían que pasar incluso por rendijas estrechas que el día abre en mí. De tal modo, me resulta imposible dejar de soñar y de desvariar. Soy un cráneo hueco y con paredes vibrantes y lleno de nieblas azuladas: éstas son materia del dormir y el soñar y no del ser. Invento porque tengo que inventar mi futuro e inventar mi camino."

Clarice Lispector, Un soplo de vida, Siruela, Madrid, septiembre 2008.

imagen: paula aramburu

lluvia - margaret atwood

2010-09-02T20:45:00.003-03:00

"Llueve y llueve y los árboles
se iluminan como piedras bajo el agua;
una bruma naranja de tonos pardos,
una neblina amarillenta,
en la tierra, un alga morada
que ha perdido sus hojas.

Las ramas lanzan sus tentáculos,
amento y matas rojas
que anhelan el verano.

Desde la ventana puedo ver
la pradera que atravesé ayer tarde:
musgos punzantes
en la fina hierba del año pasado, flores blancas,
diminutas, y gélidas.

Esta es una habitación
en la que tú no estarás nunca;
en el exterior, una carretera
que nunca
recorrerás conmigo. Es tan
difícil de creer.

Esto no es una estación,
sino una pausa
entre un futuro y otro,
un día detrás de otro,
un espacio para inspirar antes de la muerte,
una inspiración, la lluvia

que se lanza a la tierra desde
el cielo gris azulado, gozo en estado puro".

Margaret Atwood, Historias reales, Bruguera, Barcelona, enero 2010.

Imagen: paula aramburu

mientras agonizo - william faulkner

2010-08-31T22:55:00.005-03:00

"Y el puente tiembla y se tambalea bajo nuestros pies, hundiéndose en las aguas turbulentas como si traspasara la tierra hasta el otro lado del mundo, y el extremo opuesto se levanta fuera del agua como si no se tratara del mismo puente y los que salieran del agua por aquel extremo surgieran del fondo de la tierra. Pero seguía siendo una sola pieza: lo sabías por cómo se balanceaba nuestro extremo; no daba la sensación de que se balanceara la otra punta, sino que era como si los árboles y la orilla del otro lado oscilaran lentamente de un lado a otro como en un enorme reloj de pared. Y los troncos arañaban y chocaban contra la parte sumergida y se erguían hasta quedar verticales y salían despedidos fuera del agua y seguían su curso hacia el vado, donde se detenían y se arremolinaban brillantes y resbaladizos, llenos de espuma. (...) El agua estaba fría. Y espesa como nieve fangosa. Pero parecía tener vida. Una parte de tí sabía que no era más que agua, la misma que pasaba por debajo de aquel puente desde hacía tanto tiempo, pero cuando veías cómo salían despedidos de ella aquellos troncos no te sorprendías; era como si formaran parte del agua, de la espera, la amenaza."

William Faulkner, Mientras agonizo, Anagrama, España, marzo 2010.

Imagen: nicolás heredia (puente rosario - victoria)

mini vacaciones...

2010-08-19T23:41:00.005-03:00

apenas unos días de sol y playas de arena clara, un mar calmo y tibio, un hermoso hotel con pileta, sábanas blancas, limpias, frescas, largas charlas de la mañana a la noche, esas charlas que fluyen naturalmente, esas que transcurren durante horas a plena confianza, esa confianza construida a lo largo de toda una vida... apenas unos días son suficientes para desconectarnos de lo que no nos hace bien, de lo que no queremos repetir, de lo que no queremos para nuestra vida, esas esperas que se hacen eternas, sin sentido, por imposibles, por improbables... apenas unos días y una se da cuenta, una vez más, de todo lo bueno que se tiene, de lo bueno que nos rodea, de eso que nos sorprende, que emerge y surge a nuestro alrededor, a veces sin darnos cuenta, sin buscarlo, simplemente dejando que pase, que algo acontezca.
después de unos días vuelvo a casa y me encuentro con buenas palabras, palabras cálidas, honestas, me encuentro con encuentros posibles, propuestas que van tomando forma, me encuentro con más trabajo, reconocimiento, afecto, mucho afecto.
qué más puedo pedir...?

de sueños e insomnios

2010-08-06T16:21:00.005-03:00

Infarto

tendida en el piso respiro
con gran dificultad, como si lo único
que quedara de mí fuera el dibujo,
el contorno de mi cuerpo

a través de la remera de algodón azul oscuro
puedo sentir los golpes de mi corazón
latiendo con profundo dolor

texto e imagen: paula aramburu

* * *

"Noche de insomnio. Ya es la tercera sin interrupción. Me duermo perfectamente, pero después de una hora me despierto, como si hubiera metido la cabeza en un agujero equivocado. Estoy completamente despierto, tengo la sensación de no haber dormido en absoluto, o de haber dormido sólo bajo una delgada película; me veo abocado a la tarea de volver a dormirme y me siento rechazado por el sueño. Y desde ese momento, durante toda la noche hasta cerca de las cinco, sigo en ese estado, durmiendo en realidad, pero al mismo tiempo despierto por la presencia de vívidos sueños. Duermo a mi lado, por así decir, mientras yo mismo lucho con los sueños. Hacia las cinco, los últimos rastros del sueño desaparecen, me reduzco a soñar, lo que cansa más que estar despierto. En resumen, me paso la noche entera en el estado en que se encuentra una persona normal. Cuando me despierto, todos los sueños me rodean, pero me cuido de recordarlos. Hacia el amanecer suspiro sobre mi almohada, porque por esa noche toda esperanza ha desaparecido. Pienso en aquellas noches cuyo amanecer me arrancaba a un profundo sueño, y al despertarme me sentía como si hubiera dormido metido en una nuez."

Franz Kafka, Los sueños, Libros Perfil, Bs. As., 1998.

inauguración de "la colectiva 2010" en el CEC

2010-08-05T13:25:00.006-03:00

hoy 5 de agosto a las 19:30 hs, inugura en el CEC (Sgto. Cabral y el río) "La Colectiva 2010", muestra de fotografía en la que participan más de 270 fotógrafos; también habrá proyecciones, talleres gratuitos, mesas de proyectos y mucho más; no se la pierdan!! (llegaremos un poquito más tarde pero allí estaremos).

imagen: ansel adams

domingo, otra vez

2010-08-01T22:10:00.002-03:00

hoy es uno de esos días
en los que no emitiré ni un sonido,
no hablaré con nadie, no atenderé
el teléfono ni haré ningún
llamado; no tomaré aire fresco
ni sentiré el calor del sol
en la cara; hoy la oscuridad
del cielo abarca más que un desierto
de lava y pesa más que el plomo...
y la puerta permanece cerrada,
y las persianas bajas, y las habitaciones
respiran a la sombra; hoy es uno
de esos días en los que el miedo,
las excusas o el fracaso no tendrán
lugar en esta casa, uno de eso días
en los que ya no se espera nada

texto y fotografía: paula aramburu

un soplo de vida - clarice lispector

2010-08-01T15:38:00.006-03:00

"Estuve sola todo un domingo. No telefoneé a nadie y nadie me telefoneó. Estaba totalmente sola. Me quedé sentada en un sofá con el pensamiento libre. Pero en el transcurso de ese día hasta la hora de dormir, tuve tres veces un súbito reconocimiento de mí misma y del mundo que me asombró y me hizo sumergir en profundidades oscuras de donde salí hacia una luz de oro. Era el encuentro del yo con el yo. La soledad es un lujo."

Clarice Lispector, Un soplo de vida, Siruela, Madrid, 2008.

voz del día

2010-07-30T22:56:00.005-03:00

"... escribo casi entre estertores y me siento desgarrada como en un adiós de despedida."

Clarice Lispector, Un soplo de vida, Siruela, Madrid, septiembre 2008.

memoria de mayo - william goyen

2010-07-29T15:18:00.003-03:00

"El sonido sedoso y crujiente del papel y las hojas eran tan fuerte que el mundo parecía hecho de hojas y flores temblorosas y brillantes al viento y a la luz del sol. (...) Esa tarde fugaz, todo parecía delicado y efímero. Parecía que sólo era un momento intrascendente de mayo, que la lluvia podía desteñir y marchitar, que el viento podía romper y soplar. (...) Lloró con amargura en honor de algo que iba mucho más allá de lo que entonces comprendía. Volvió a sentirse como se había sentido muchas veces, en los comienzos de su vida. Sintió la visita, leve y triste, de una sensación de trágica incompletud en su herencia, nunca del todo florecida, como si una sombra de error atravesara su camino y así, intacta, avanzara -en puntas de pie, a los tumbos, con su defecto sobre la frente-, para alcanzar el roce de una varita mágica, y no pudiera levantarse y, al intentarlo, se lastimara la piel y renqueara al bailar."

William Goyen, Angeles y hombres, La compañía, Bs. As., 2009.

fotografía: nicolás heredia

lo que veré

2010-07-28T23:58:00.003-03:00

veré la costa irregular de un mar
claro rodeado por torreones y peñascos,
la arena tibia entre mis dedos, la sal
del océano en el cuerpo; comeré higos
florecidos en las higueras y beberé vino
que una vez fue uva tan dulce
tan blanca; buscaré un refugio
-que en nada se parece a un escondite-
y seré testigo del paso fugaz de navegantes
que, hipnotizados por el canto agudo
de las sirenas, sucumben atraídos
por los vientos y las corrientes marinas
del Mediterráneo; pisaré calles antiguas,
superficies rocosas, y escalaré sin temblar
torres y cementerios; y sentiré,
por las noches sentiré las manos fuertes,
abiertas, de un hombre alto y delgado,
un hombre de ojos intensos que habita
una isla tan blanca como desierta

paula aramburu, 27.07.10

ahora sí... este lunes 26 de julio leemos en tercer mundo!

2010-07-24T13:19:00.005-03:00

feliz de compartir esta hermosa mesa de lectura poética con mis amigas de rosario y de buenos aires, qué placer, hace tanto que queríamos organizar algo así en rosario, y gracias a la siempre buena predisposición de ale méndez, y a que anita y flor se tomaron unos días de vacaciones en rosario, al fin se dio!! los esperamos, va a ser una lectura hermosa, imperdible.

lo que veía

2010-07-20T00:16:00.002-03:00

los días de lluvia pienso
en vos, decías; y escuchábamos
el sonido de las gotas en su lenta
caída contra las baldosas del patio,
contra las enormes y verdes hojas
de las sandalias que descansaban
contra una vieja reja blanca; decías,
siempre que llueve pienso en vos, y yo
te decía cuánto ansiaba dormir
acunada por el eco de esas pequeñas
gotas: repetición incesante, infinita
que se reproducía como un mantra
en mis oídos; decías: todos los días
de lluvia pienso en vos, sí, decías,
y yo, como hipnotizada, fuera
de mí, caía en un sueño largo
y profundo, y me dejaba llevar entonces
muy lejos, en silencio, atraída por la luz
de la lluvia; sí, una vez
te decía, hubo un lugar
y fuimos la lluvia

texto y fotografía: paula aramburu

gripe

2010-07-19T14:39:00.005-03:00

debido al estado en que me encuentro desde hace unos días: fiebre, tos, laringitis, dolor de cuerpo, de cabeza y etcs. varios, lamentablemente no podré leer esta noche en el ciclo de poesía "tercer mundo".

lo siento tanto! con todos los poemas nuevos que fueron surgiendo esta semana después de tantos meses sin escribir... me quedo con las ganas de leer, de verlos, y de compartir un buen momento con todos uds.

ojalá podamos organizar nueva mesa de lectura para el lunes que viene, les aviso...

mientras tanto, aprovecharé este tiempito de reposo obligatorio para leer, escribir, responder algunos mails, actualizar mi blog con más poemas y relatos, tomar grandes tazas té de arándanos y manzana -traído del "gato negro"- con miel, permanecer abrigada, y dormir, dormir, hasta que logre recuperarme...

vuelo ciego - idea vilariño

2010-07-17T21:09:00.003-03:00

Un huésped

"No sos mío
no estás
en mi vida
a mi lado
no comés en mi mesa
ni reís ni cantás
ni vivís para mí.
Somo ajenos
tú
y yo misma
y mi casa.
Sos un extraño
un huésped
que no busca no quiere
más que una cama
a veces.
Qué puedo hacer
cedértela.
Pero yo vivo sola."

* * *

Estoy tan triste

"Estoy tan triste como
si te me hubieses muerto
no puedo sonreirme
pues
contigo
ni hablar de qué sé yo
ni dar detalles.
Puedo sólo sufrir
por los días perdidos
por lo imposible ya
por el fracaso."

* * *

Constante despedida

"Estos días
los otros
los de nubes tristísimas e inmóviles
olor a madreselvas
algún trueno a lo lejos.
Estos días
los otros
los de aire sonriente y lejanías
con un pájaro rojo en un alambre.
Estos días
los otros
este amor desgarrado por el mundo
esta diaria constante despedida."

Idea Vilariño, Vuelo ciego, Visor, Madrid, 2004.

lo que no se ve

2010-07-17T14:01:00.003-03:00

la casa fría, el corazón
a oscuras y estos ojos que se hacen
cada vez más chiquitos, se van
cerrando hasta hacer de sí mismos
una rayita apenas perceptible
que ya no ve, no ve, es que ya no queda
nada para ver?
que lleguen pronto la noche y sus sueños
y que amanezca mañana

paula aramburu, 17/07/10
imagen: paula domínguez romeo

este lunes 19, leemos en tercer mundo...

2010-07-17T00:33:00.002-03:00

esta vez, leeré algunos poemas de mi último libro "desplazamientos" (sí, todavía inédito) y otros a estrenar, bien nuevitos, que fueron surgiendo en estos días de frío invierno, después de siete meses de no escribir ni un verso, y de creer que nunca más volvería a hacerlo.

los esperamos!

kodak - maría teresa andruetto

2010-07-11T22:38:00.003-03:00

Lunes

"Los lunes mi padre llegaba tarde
y traía chocolates amargos.
En la cama grande, mamá nos leía
La Cabaña del Tío Tom.
A nosotras nos gustaban los lunes,
nos gustaba llorar por tristezas
de cuento, sufrir por los negros
mientras comíamos chocolates
Suchard."

* * *

Desnuda en la tienda

"Necesito ropa, dijiste. Una blusa
alegre, de color subido. Y fuimos
a la tienda. La chica que nos llevó
a los vestidores se llamaba Tula.
Te queda rico, dijo, te queda de novela.
Nos metimos las dos en esa caja,
entrábamos apenas.

Como no había asientos ni percheros
te ofrecí mis brazos.

Te sacaste el vestido, la campera,
te sacaste la blusa, las hombreras,
te sacaste el turbante, la remera,
te sacaste el corpiño, la bolsita de mijo,
te miraste al espejo y me miraste
y yo vi tu pecho crudo, las costillas
al aire, y después tu corazón
como una piedra, fuerte y fatal
como una piedra".

* * *

Kodak

"Yo miraba,
tras la lente de Kodak
con la que él sacó fotos de la guerra,
antes que la muerte disolviera
sus pupilas y delegara en mis ojos
el dolor de mirarme devastada
por la ausencia."

* * *

Víspera

"Se va la tade. Decís, a este sitio
vendremos: escribirás, sembraré,
pasaremos los días de viejos.
Sobre la casa que nace, cruzó
una torcaza. Más allá hay un halcón
y unas loras. La luz moja la falda
del Mogote, aviva los manchones
amarillos. Todo es hermoso, digo,
y si embargo, hay una nota
de tristeza sobre talas y espinillos.
Será porque es invierno, decís,
será porque es domingo."

María Teresa Andruetto, Pavese/Kodak, Ediciones del Dock, Bs. As., abril 2008.

imperdible: robert mapplethorpe en el malba

2010-07-11T21:59:00.008-03:00

algunas de las magníficas, formidables fotos que podrán ver en la muestra de robert mapplethorpe en el malba, que se exhibe hasta el 4 de agosto. no se la pierdan, no se ve esta mirada con demasiada frecuencia!

frida kahlo (6 de julio 1907 - 13 de julio 1954)

2010-07-07T16:00:00.003-03:00

"Asombrada se quedó de ver
las estrellas-soles
y el mundo vivo-muerto
y estar en la
sombra"

* * *

Julio, 1953, Cuernavaca

Puntos de apoyo

"En mi figura completa sólo hay uno, y quiero dos. Para tener yo los dos me tienen que cortar uno. Es el uno que no tengo el que tengo que tener. Para poder caminar el otro será ya muerto! A mí, las alas me sobran. Que las corten y a volar!

* * *

11 de febrero, 1954

"Me amputaron la pierna hace 6 meses. Se me han hecho siglos de tortura y en momentos casi perdí la razón. Sigo sintiendo ganas de suicidarme. Diego es el que me detiene por mi vanidad de creer que le puedo hacer falta. El me lo ha dicho y yo le creo. Pero nunca en la vida he sufrido más. Esperaré un tiempo."

* * *

"Estamos ya en marzo. Primavera 21. He logrado mucho. Seguridad al caminar. Seguridad al pintar. Amo a Diego más que a mí misma. Mi voluntad es grande. Mi voluntad permanece. Gracias al amor magnífico de Diego. Al trabajo honrado e inteligente del Dr. Farill. Al intento tan honesto y cariñoso del Dr. Ramón Parrés y al cariñoso Dr. de toda mi vida, David Glusker y al Dr. Eloesser."

El diario de Frida Kahlo, Grupo Editorial Norma, Madrid, 1995.

bruma

2010-07-02T13:22:00.003-03:00

no es la oscuridad ni el cerrar
o taparme los ojos con las manos
lo que me impide ver: son estas gotitas
de agua dando vueltas
en el aire de una noche fría, cubriendo
la superficie de todas las cosas:
un velero navegando a la deriva, un auto
cruzando a toda velocidad la autopista
los animales, los árboles
las flores silvestres buscando refugio
en la sombra del campo; es esta bruma densa
este quedar detenida
siempre a mitad de camino

texto e imagen: paula aramburu

espacios naturales - paula jiménez

2010-07-02T10:50:00.003-03:00

Desencanto

I
"Donde quiera que vaya
tomo agua,
porque hay cosas
que son inalterables, más largas
que vos y yo
que nuestro tiempo.
A veces miro
un horizonte y me pregunto
cuántos atardeceres más veremos.
Otras sigo de largo, continúa
el agua circulando al lado mío
un hecho cotidiano o la creencia
de que igual al caudal
para mí
correrá la vida.
Nunca sé más de lo que veo, soy
del mundo la experiencia sensitiva
la que no puede
imaginar lo disipado
lo disuelto,
la que peca
de no haber sido como el árbol
carente de voluntad.
Nada sucederá mañana, pienso
y siento
responsabilidad sobre mi muerte,
como si hubiésemos perdido en estos años
la oportunidad de dios.

II
Cuando el sol cae y las ramas se agitan
con el viento, un atardecer parece
idéntico al otro. Si te observo
creo conocerte, identifico
una forma de mirar o un tono
de voz con que se dicen ciertas cosas.
Pero ninguna percepción alcanza
ni siquiera mi memoria
para darme certezas, sé
que el escenario podría cambiar
súbitamente. O tal vez no sé, creo saberlo,
como sé que todo terminará un día
casi
desconfiando de mis propias palabras.

V
Por momentos, alcanzás
a hilar fino en tu desgracia y tarde
te das cuenta del engaño,
cuando el cansancio
es más grande que el deseo.
Entonces yo te escucho y pienso
que a veces la vida se ve así
como un árbol caído
y los dos
creemos que más cierto que el verano
es este invierno, la apariencia
que en la ventana adquiere
bruscamente
lo que se vuelve inmóvil.

VI
Mejor es ser conciente, observar
la cotidiana conclusión de las cosas
que se avienen con la luz
y terminan en la sombra. Cada día
se aprende de esto,
solamente hay progresión hacia la noche
cerramos los ojos y olvidamos la vida
y la materia,
no sólo eso que nos rodea
sino lo que somos, es decir
lo que no será".

Paula Jiménez, Espacios naturales, bajo la luna, Bs. As., 2009.
imagen: paula aramburu